Julio-agosto de 1959 
Año XHI (Y. Núms. 152-53 


Redacción y Administración: 
Carmen, 9.-Tel. 22 14 66.—MADRID 


REVISTA BIBLIOGRAFICA DE CIENCIAS 


DIRECTOR: ENRIQUE CANITO 








Y LELIKNAS 


SECRETARIO: JOSE LUIS CANO 


1 7 
Suscripción anual: 128 pesetas 
Semestre: 70 pesetás. 
Extranjero (a SIE 
Precio de este núm:: 
Aparece el 15 de cada mes 





Depósito Legal, M. 210-1958 





CAMINO 
DE SANTIAGO 


por RAFAEL DIESTE 


IsTO desde Galicia el Mun- 
do es eucarístico, es de- 
cir, sin partes. Y así no 
ha de extrañar que para 
quien ha visto allí la luz 
del mundo, Galicia mis- 
ma tenga confines indeter- 
minados, se dilate sin tér- 
mino en el espacio y en el tiempo y, en resu- 
midas cuentas, sea ella misma el Mundo. 

Si los gallegos vamos en general tan con- 
fiados a través de ciudades imprevistas, de 
inusitados llanos o montañas, no es por eso 
que dicen—demasiado simple—de que sabe- 
mos adaptarnos (salvo que el adaptarse con- 
sista en recatar ardientes lágrimas), sino más 
bien porque al salir mundo adelante hemos 
salido Galicia adelante, buscando lo que pro- 
meten nuestros horizontes, confiados en ellos, 
porque allí el cielo promete con certeza. 

¿Mundo adelante? ¿Galicia adelante? Voy a 
deciros algo de una peregrina, de una mujer 
que fué mundo adelante, nada menos que des- 
de mi ribera natal—suya también—hasta el pie 
de las torres de Santiago. 

Aquella labradora, emparentada, lo mismo 
que su marido, con la casa de mis padres por 
muchos años de fidelidad recíproca, solía con- 
tarme muchas cosas, dulces luciérnagas que de 
repente me parecen soles. 

He aquí que siendo moza fué «al Apóstol». 

Llevó seis reales. 

Y llevó un pan y un queso fresco para com- 
partir, y mueces y manzanas tabardillas; y en 
el mismo hatillo el pañuelo de seda y otras 
galas que no debían sufrir el ultraje de los 
caminos, pues era romera de verdad y había 
que ir anda que anda por la estrada, y luego 
atajando. por vestigios del camino romano, y 
acompañándose—ella y sus compañeras—de 
cantares briosos cuando pasaban por sendas 
demasiado recónditas, pocas veces holladas, y 
donde puede de pronto un espino romper a 
hablar o detenernos para siempre el gorgori- 
to de un pájaro o el rumor de un manantial. 

Y ailá por lo alto de la Chisca, donde poco 
falta para llegar al cielo, vieron lejísimos las 
torres... Y hasta allí, en alguna veleidad del 
aire, venía la remota confidencia de la cam- 
pana grande. 

¡Qué lejísimos, en qué vertical presencia in- 
accesible estaban las torres y, sin embargo, 
qué inmediatas! 

Así debe besar Dios a sus criaturas predi- 
lectas; así debió tocar en el corazón de la 
labradora, y en sus galas, y en su cabeza pei- 
nada y alisada tan de mañanita, y en sus man- 
zamas y en su frente. Ella no se dió cuenta, 
pero no lo olvidó. Y si a veces parece que es- 
toy a punto de poder decir algo de estas co- 
sas, a ella en gran parte se lo debo. 

En íin, siguieron andando, y como los ca- 
minos son caminos, llegaron. Y entrando no sé 
por qué parte en la ciudad fueron muy admira- 
das del gentío y muy gozosas de su propio sus- 
to, por la famosa Rúa de! Villar, bajo sus arcos, 
que es como ir por los claustros de un pazo 
grandísimo, hasta dar en las Platerías y luego 
en la Gran Plaza, frente a las torres, ahora altí- 
simas y más lejanas que nunca. Y se aposenta- 
ron enfrente, bajo los arcos del Consistorio. 

Pasaron los gigantones con su cómico y diá- 
fano hieratismo oriental. Pasaron peregrinos 
barbudos, y hábitos nunca vistos. Y no os diré 
todo lo que vieron, porque todo en aquellas 
almas nacientes, en aquellos vivos manantiales, 
ante aquellos ojos con miles de años de moce- 
dad era munca visto. Hasta que llegada la no- 
che se encendieron los fuegos y toda la cate- 
dral fué una joya imposible, una promesa in- 
abarcable para las inocentes. 

Y fijaos que en estas almas que los fatuos 
creen tan pequeñitas, cabe tanta certeza y no 
dicen es mucho para mí, resisten la promesa, 
no las abate el rayo de la dicha, resisten con 
miles de abuelos, con miles de canciones y de 
madrugadas, resisten porque no han hecho 
trampas a su alma y aunque padezcan tienen 
firme la ley de su encantamiento, suspenso en 
«eternidad su bien fundado anhelo de existir. 

Y no cerraron los ojos porque no se podía 
perder nada. De modo que las luces del alba 
las sorprendieron en éxtasis con los ojos abier- 
tos. ¿Cómo puede soportar una dicha tan fir- 
me un corazón? Son corazones de diamante, 
hechos de certeza y de agua clara. Resisten. 

Y anda que anda, sin ver más, porque había 
bastante para contar en muchos años, por los 
mismos montes y sendas y breñales regresaron. 

Y aquí es cuando la moza, ya muy vieja, al 
«contarlo se reía. ¡Figúrense que al desatar la 
punta del pañuelo en que se anudaban las 
amonedas. estaban intactos los seis reales! 
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AS GALLEGAS 


por RAMON CABANILLAS 
ud (De la Real Academia Española) 


iS 


<«In principio erat Verbum, et Ver- 
bum erat apud Deum, et Deus erat 
Verbum...» 
(San Juan, I, 1). 
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.Lslenguaje—se dice—es un don divino oworgado al hombre para hacer po- 

 fible su convivencia espiritual. Al hacer a los hombres transparentes, co- 
imunicativos entre sí, el lenguaje se convierte en la condición radical de 
toda sociabilidad. Es inherente al hombre para la realización de su pro- 
pio ser. 

Pero el lenguaje no puede derse sino en forma de lengua, en forma de lenguaje 
concreto. Por eso cada lengua existente no es más que ese don divino del lenguaje en- 
tregado a una comunidad social determinada para la realización de su convivencia 
espiritual. Si el lenguaje, como facultad, es la forma individual de dicho don, su 
forma colectiva-comunicativa—es la lengua, el idioma. 

La verdadera comunidad espiritual entre los hombres se realiza a través de su co- 
munidad idiomática. Otras formas de comunidad—económica, política, histórica, etc.—, 
pueden abarcar ámbitos de mayor o menor radio que los puramente idiomáticos, Pue- 
blos de lengua diversa pueden integrar una comunidad política o histórica—como ocu- 
rre en España—, y pueblos de la misma lengua pueden agruparse en comunidades 
políticas distintas—como ocurre con Hispanoamérica—. Pero siempre, por debajo de 
los ámbitos políticos, históricos o económicos, cuya consistencia es variable en el su- 
ceder de los tiempos, como lo es toda obra de la voluntad humana, la presencia de 
un hecho idiomático señalará la permanencia de una auténtica, de una verdadera uni- 
dad espiritual; una unidad espiritual espontánea, íntima, profunda, anterior a la vo- 
luntad colectiva misma; una unidad espiritual que brota de la común posesión de 
ese don divino que cada pueblo recibe en su idioma, en su lengua propia. 

Cada idioma es una forma de espiritualidad y, como tal, una posibilidad cultural 
genuina, original, intransferible. Su conservación y desarrollo constituye un deber 
primordial —y también un derecho—para la comunidad social que en él se identifica 
a sí misma. Un deber y también un derecho, porque la realización de su propio ser 
espiritual es una deuda que todo pueblo tiene con el Creador. De ahí que todo idio- 
ma constituya un patrimonio venerable para quienes lo reciben y un tesoro sagrado 
e inviolable para todos los demás. 

Galicia recibió su don, su idioma y, desde muy temprano, se dispuso a pagar la 
deuda. Allá en la lejana Edad Media, cuando comenzaba a dibujarse el mapa cultural 
de la Romania, supo incorporar su acento propio, su voz genuina, creando una de las 
grandes líricas del Occidente. Este aliento original, plasmado en la creación de una 
lírica culta, abarcó todo el ciclo histórico medieval y se proyectó ampliamente en las 
tierras hispánicas. Del Renacimiento al Romanticismo, aquella llama espiritual que 
inflamara a trovadores y juglares buscó refugio en el corazón popular, que la supo 
conservar con amor, con ese cálido amor que el pueblo gallego tributa a su propio 
pasado. Los nuevos módulos poéticos renacentistas, de origen italiano y de cuño inte- 
lectualizante, no se prestaban, en su lúcida perfección, en su ebúrnea tersura, para 
expresar las inflexiones sentimentales del alma gallega, su íntimo temblor lírico, leve 
y hondo, ondulante y suave, sutil y cálido como una brisa tibia, Pero el soplo román- 
tico, al romper los cánones vigentes desde el Renacimiento, reavivó la vieja llama poé- 
tica de Galicia y la elevó de nuevo a las altas cumbres de la lírica culta. Con Rosalía, 
con Pondal, con Curros, la lengua gallega recobró su antiguo rango poético. Desde 
entonces ya no se interrumpió su cultivo. En el siglo xix casi exclusivamente limitado 
al ámbito de la poesía. En el xx, ampliado, con brillante originalidad, a todas las di- 
mensiones de la creación cultural, 

Quienes, por privilegio de una existencia larga, hemos podido ir viviendo con dia- 
ria emoción todo este espléndido despertar de nuestra lengua en el siglo xx, pode- 
mos ahora sentir una firme y confortadora certeza: que la comunidad espiritual ga- 
llega sabe pagar su deuda, sabe hacer honor al patrimonio recibido del Creador. Nada 
más consolador, al final de la vida, para quien alimentó siempre su espíritu con esa 
fe ardiente. Porque aquel pueblo que no sienta la honda, la entrañable inquietud de 
dar forma y vida a su propia posibilidad cultural, es, irremediablemente, un pueblo 
muerto para la Historia espiritual de la Humanidad. Es decir, para la única Historia 
de veras inmortal, 
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EUROPA 
DESDE GALICIA 


por D. GARCIA SABELL 


AY, sin duda, una fuerte 
realidad cultural a la que 
llamamos Europa. Fuer- 
te, esquiva. Tarea vana el 
pretender atraparla para 
someter su vida contra- 
dictoria a un perfil estric- 
to, a una doctrina cohe- 

: rente. Intentad encerrarla 
en unas cuantas palabras esenciales y veréis 
como ella se evade elegantemente, con gracia 
de écart, dejándonos en las manos la pobreza 
melancólica de un esquema conceptual yerto, 
rígido e inoperante. Nadie ha podido todavía 
definir a Europa, en cuanto espíritu colectivo, 
con amplitud y rigor simultáneos. Ahí están, 
si no, recientes, los hermosos y difíciles inten- 
tos de Francisco Flora, de Denis de Rouge- 
mont, de Stephen Spender o de Karl Jaspers. 
Todos ellos tan entrañables, tan generosos y 
tan aleccionadores. Sin embargo, en el fondo, 
todos ellos trabajos de amor perdidos. El ser 
de Europa posee una textura compleja e hir- 
viente. Las energías que lo mueven son múl- 
tiples y encontradas. El sentido de su evolu- 
ción, laberíntico, cuando no enigmático. He 
aquí que semeja, en su tranquilo frenesí, una 
vieja colmena desordenada. Y, con todo, el 
rumor que de ella se eleva es como la pode- 
rosa y solemne resonancia de alguna vieja ley 
casi olvidada. Una resonancia menesterosa de 
transporte a cifra y melodía, a figura concre- 
ta y objetiva. 

De ahí un hecho constante: el que se acer- 
ca a la colmena cree percibir, por encima de 
la inicial confusión, un purísimmo y acendrado 
canto revelador. Es el hallazgo que cada pue- 
blo hace de la realidad supra-:acional; es en 
descubrimiento colectivo de Europa. Mas, en 
rigor, con esto no se consigue sino mezclar y 
confundir, como a través de una niebla, el ru- 
mor europeo con el rumor del propio cora- 
zón: otra colmena contradictoria y entrañable. 
Descubrimiento equivale aquí a incorporación. 
Es rica y abierta la grande e innominada sin- 
fonía europea. En ella caben todos los term- 
pos. Pues una excelsa virtud de Europa con- 
siste en eso, en ofrecer siempre una parte de 
la propia entraña al que acude en su busca 
con la mirada limpia y el latido desinteresado. 

Europa es una forma de realización del es- 
píritu que no posee clara doctrina sistemática. 
Al menos, ninguna de las hasta ahora formu- 
ladas nos merece la última y rendida confian- 
za intelectual. No sabemos decir, con palabras 
de concepto, en qué estriba Europa. Sí sabe- 
mos, en cambio, mostrarla. Europa en esto, 
como en tantas otras cosas, va pareja con las 
realidades más altas. Y con ellas integra el 
manojo de nobles instancias por las que se 
puede, en cualquier momento, sostener una 
lucha. Aquí, la defensa es anterior a la defini- 
ción. la visión a la fórmula. 
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Nosotros, los gallegos, poseemos nuestra pro- 
pia vivencia del hecho europeo. La raza—Ariel 
entre los solemnes y los importantes, que dijo 
Jean R. de Salis—y el arrastre histórico con- 
dicionan, más allá de todo intelectualismo, la 
peculiar imagen celta de Europa. 

Nosotros percibimos, con perfecta acuidad, 
una línea vigorosa e ininterrumpida que atra- 
viesa los momentos nodales de Europa, ya 
sean el Renacimiento o el Barroco, la Ilustra- 
ción o el Romanticismo. Se trata de un módu- 
lo común en la forma de llevar a cabo las 
empresas de la cultura. Un módulo que emer- 
ge y flota por encima de la paz o la violen- 
cia, por encima de las escuelas y más allá de 
los estilos. Es difícil formular ese eje común. 
No es un factor que adviene, sino que está. No 
es algo que nace en ésta o en la otra época, 
sino algo que forma cuerpo con la sustancia 
misma de Europa y cuya trayectoria sinuosa 
podría trazarse mediante un estudio histórico 
muy ceñido. No es sólo el ir a los problemas 
por amor de ellos mismos, con pasión e ímpe- 
tu renovados, alegremente o ferozmente, con 
desenfado o con tema obsesivo, sino, además, 
dejando al mismo tiempo un prudente mar) 
gen de holgura en torno al problema mismo, 
una Zona de retroceso, un espacio para la mi- 
rada en perspectiva, una parcela, en suma, para 
el respeto. Necesaria por dos razones: una, 
la honesta obligación de medir, antes del ata- 
que, las propias fuerzas para compararlas con 
la cuantía del enigma. Otra, el saber, acaso in- 
conscientemente, que las hazañas, del espíri- 


(Continúa en la página 8.*.) 
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MUCHAS GRACIAS 


Q A N el número de abril-mayo 
24 de la revista Indice, su di- 
rector, nuestro querido ami- 

go Juan Fernández Figue- 
roa, contestando a una carta de un 
lecter, traza una breve semblanza de 
algunas revistas españolas: El Cier- 
vo, Papeles e INSULA, ésta, sin 
duda, la menos favorecida. Por nues- 
tra parte, queremos, ante todo, dar- 
le las gracias por los elogios que 
como miel sobre acíbar mos conce- 
de, estimándonos como una de las 
tres O cuatro mejores revistas del 
país y reconociendo la sencillez de 
nuestro porte y la seriedad de nues- 
tra conducta. En efecto, en nuestra 
ya larga tarea—catorce años de ser- 
vicio a las letras patrias—, en me- 
dio de dificultades que Fernández 
Figueroa por su parte, afortunada- 
mente, se ve que ignora, INSULA 
no se ha propuesto otra meta que la 
de ser una revista sencilla y seria, 
abierta a todas las inquietudes au- 
ténticas, literarias o artísticas, man- 
teniendo una línea intelectual lim- 
pia y honesta que será nuestra nor- 
ma hasta el fin. Por eso nos halaga 
que se nos reconozca este carácter 
aun en medio de los defectos que 
perentoriamente se nos señalan y que 
acaso no existan sino- en el noble 
apetito de perfección sin tacha que 
parece alentar en el juvenil entusias- 
mo de nuestro querido antagonista. 


LAS «OBRAS» DE JULIAN MARIAS 
(Q A Revista de Occidente ha 


'. emprendido una edición de 
AS las Obras de Julián Marías, 
en seis volúmenes. La edi- 
ción, sobria y elegante, comprende- 
rá las obras publicadas por Marías 
en dieciocho años de intensa tarea 
intelectual, entre 1941 y 1958. Asom- 
bra lo que Marías ha escrito y ha 
publicado en esos dieciocho años de 
trabajo, desde que en 1941 publicó 
la primera edición de su ya clásica 
Historia de la Filosofía, que ha al- 
canzado ya diez ediciones; unos vein- 
te libros, a libro por año. 

Hasta ahora han aparecido los tres 
primeros volúmenes. El primero com- 
prende la décima edición de la His- 
toria de la Filosofía, prologada por 
Zubiri. El segundo, la Introducción 
a la Filosofía, Idea de la Metafísica 
y Biografía de la Filosofía. Y el ter- 
cero, tres libros de ensayo: Aquí y 
ahora, Ensayos de convivencia y Los 
Estados Unidos en escorzo. La voca- 
ción intelectual y la dedicación fi- 
losófica de Marías ha logrado, a una 
edad todavía joven, frutos ya madu- 
ros que el lector podrá examinar 
ahora en su conjunto, sin la dificul- 
tad de buscar sus obras sueltas en 
dispersas ediciones de España y de 
América. Hemos de ocuparnos con 
la extensión necesaria de esta edi- 
ción de las Obras de Marías, acierto 
editorial de la Revista de Occidente, 
pero entre tanto, quede ahora la se- 
ñal de su publicación, que los lec- 
tores de Marías, tan numerosos a am- 
bos lados del Atlántico, han de re- 
cibir con satisfacción. 


PASTERNAK EN CASTELLANO 


ASI al mismo tiempo se han 

publicado en España dos 

volúmenes con versiones de 

la poesía de Pasternak. Y 
una vez más se comprueba lo que 
hemos afirmado en estas páginas más 
de una vez: que en la tarea de tra- 
ducir poesía siempre se logra un me- 
jor resultado cuando el traductor es 
a la vez poeta él mismo. Vicente 
Gaos y M. Manent son dos poetas 
que han alcanzado un prestigio en- 
vidiable como traductores de poesía, 
y muy pocos serán los que puedan 
emparejárseles en esa difícil y deli- 
vada labor. Ahora acaban de poner 
en castellano, con arte admirable, la 
poesía de Boris Pasternak, y esta em- 
presa era necesaria, porque si el úl- 
timo Premio Nobel es muy conoci- 
do en España por su Doctor Jivago 
-—parece que la Editorial Noguer 
lleva publicadas diez ediciones de la 
famosa novela, que sigue siendo 
best-seller en varios países—, en cam- 
bio, su poesía—y Pasternak es, sobre 
todo, un poeta—era absolutamente 
ignorada entre nosotros. Creemos, 
pues, oportuno destacar la noticia de 
la aparición en castellano de la líri- 
ca pasternakiana, en dos bellos vo- 
lúmenes. Uno de ellos ha sido tradu- 
cido por Vicente Gaos y editado por 
la Editorial Guadarrama con el títu- 
lo de Poesía y otros escritos, reunien- 
do medio centenar de poemas en ex- 
celentes versiones, y habiendo cola- 
borado en la traducción Pablo Tiján. 
Merece destacarse el magnífico estu- 
dio preliminar de Vicente Gaos, quien 
analiza con sus dotes de agudo crí- 
tico los caracteres de la poesía de 
Pasternak. El volumen contiene, ade- 
más de las poesías, varios relatos en 
prosa—La niñez de Luvers, Relato, 


Pensamientos—, y un interesante 
apéndice sobre «El caso Pasternak». 

Por su parte, M. Manent ha publi- 
cado en la Editorial Juventud otro 
volumen de Poemas de Pasternak. 
Sobre una traducción directa del ruso 
realizada por Boyan Marcoff, M. Ma- 
nent ha realizado muy finas y poéti- 
vas versiones, y ha puesto también 
un certero prólogo fijando la signi- 
ficación del poeta en la lírica euro- 
pea. Conocemos las versiones fran- 
cesa e inglesa de los poemas de Pas- 
ternak, y dudamos que puedan com- 
pararse a las conseguidas por Gaos o 
Manent. Sobre uno y otro volumen 
hemos de volver con más tiempo. 


CARTAS DE MACHADO 
AL archivo que Juan Ramón 


!) Jiménez legó a la Univer- 
sidad de Puerto Rico, y que 
se conserva en una sala es- 

pecial llamada Sala Zenobia-Juan Ra- 
món, contiene un tesoro documental 
de indudable valor para la historia 
de nuestra poesía contemporánea y 
de las relaciones literarias de Juan 
Ramón. En el último número de La 
Torre, correspondiente a enero mar- 
z0 de 1959, publica Ricardo Gullón 
veintisiete cartas de Ántonio Macha- 
do a Juan Ramón, de las que dieci- 
siete se conservan en aquella Sala, 


«o 
A a 
Berrea. 


y ocho en la Biblioteca del Congre- 
so de los Estados Unidos, en Was- 
hington. Tales cartas nos revelan la 
amistad y admiración mútuas que 
existían entre Juan Ramón y Macho- 
do, sobre todo en los primeros vein- 
ticinco o treinta años de este siglo. 
Para la historia de las relaciones hu- 
manas y literarias entre ambos gran- 
des poetas, los documentos que ha 
dado a luz Ricardo Gullón serán in- 
apreciables. Pero Gullón no se ha 
limitado a publicarlos sin más, sino 
que ha escrito, a modo de prólogo, 
un oportuno y preciso comentario, 
en que aclara puntos de las cartas y 
glosa las más interesantes de ellas. 








ANTE LA MUERTE DEL GRAN POETA CATALAN 
J. M. LOPEZ-PICO 


'_ YB A fallecido en Barcelona, su ciudad 
natal, el poeta J. M. López-Picó, 
considerado por los críticos y por 
los más finos catadores de poesía 
como uno de los grandes maestros 

de las letras catalanas contemporáneas. Aun- 
que su obra poética nunca ha sido popular y 
su influencia, más honda que dilatada, única- 
mente se ha ejercido sobre un pequeño núcleo 
de lectores preparados y adictos, su muerte ha 
conmovido al pueblo catalán porque en este 
hombre de letras consagrado a la conservación 
y acrecentamiento de su patrimonio cultural 
colectivo ha visto una de sus figuras más re- 
presentativas y venerables. Su nombre, junto 
a los de Verdaguer, Maragall, Costa i Llobera, 
Alcover y Guerau de Liost, ha pasado a inser- 
tarse en la constelación de los supremos líri- 
cos de la «Renaixenca» catalana. 

Después de la muerte de un gran hombre 
—decía el llorado maestro—, los contemporá- 
neos más distraídos y los más cerrados a la 
comprensión se agitan enseguida para inmovi- 
lizar con un busto la imagen del ausente, como 
si les molestase la perpetuidad espiritual esen- 
cialmente dinámica y quisieran liberarse de un 
compromiso para nurica más tener que pen- 
sar en él. En el espíritu de los que somos y 
nos proclamamos sus discípulos, combaten en 
estos momentos, sobre la aflicción en que nos 
deja sumidos la ausencia de López-Picó, los 
admirativos entusiasmos, impacientes por irra- 
diar sus fervores, con el horror que el maes- 
tro supo inculcarnos hacia la improvisación, 
la fluidez irresponsable y las nocentes apolo- 
gías acríticas. «El hombre grande, a pleno sol 
no hacía sombra. Pero he aquí que tras él en- 
seguida apareció el mediocre...», dejó también 
escrito. Si tal mezquino ensombrecedor apa- 
reciera, con su infidelidad a la doctrina del 
maestro, invalidaría cuantos títulos pudiera 
presentar a ser tenido por su discípulo. No es 
ésta la hora de los juicios que fijen, sino de 
inventarios e informaciones que recaben inte- 
rés para su obra y susciten reconsideraciones 
que habrán de ser hechas con amor penetran- 
te y con exigencia purificadora. 

López-Picó, puro hombre de letras que du- 
rante más de medio siglo ha vivido entregado 
con amorosa y perseverante dedicación a sus 
quehaceres literarios, deja publicados más de 
un centenar de libros de poesía, nueve volú- 
menes en prosa—recojen anotaciones a hechos 
y lecturas, conferencias, prólogos y artículos 
dispersos—e, inédito, un dietario intimo em- 
pezado en 1929 y en donde pocos días antes 
de su muerte todavía escribió unas líneas. En 


1915 fundó «La Revista», que duró hasta 1936; 
en ella colaboraron los más ilustres escritores 
de la época y muchos escritores jóvenes se die- 
ron a conocer en sus páginas. 

López-Picó fué un hombre noble y recto, de 
vigorosa fuerza creadora y gran capacidad de 
trabajo, complejo y complicado hurgador de 
sí mismo, lector voraz e incansable que, acu- 
ciado por una inextinguible curiosidad intelec- 
tual y una alta ambición universalista, siempre 
estuvo atento al «pálpito de los tiempos» e 
introdujo en Cataluña nuevas corrientes esté- 
ticas y renmovadoras tendencias literarias. Se 
interesó por la totalidad de la literatura, no 
simplemente por la literatura de su época o 
la del pasado, y en «La Revista» aparecieron 
nuevas versiones de clásicos antiguos y auda- 
ces experimentos de la literatura de última 
hora. Fué sinceramente católico—por forma- 
ción y por convencimiento, por plenitud cris- 
tiana y por espíritu abierto y comprensivo, fiel 
a la significación etimológica del vocablo. Fué 
ante todo un gran poeta. En 1910, un año 
antes de la muerte de Maragall, publicó su pri- 
mer libro, Turment Froment, con un prólogo 
de Eugenio d'Ors. En su juventud, fué tan 
honda su compenetración y afinidad espiritual 
con el pontífice del Novecentismo que se haría 
difícil decir si algunas de las glosas orsianas 
no son razonadoras amplificaciones en prosa 
de intuiciones de López Picó, o si algunos poe- 
mas de éste no son líricas condensaciones de 
glosas orsianas. Ors fué el supremo teorizante 
del Novecentismo y López-Picó su más repre- 
sentativo poeta. (El día que sean publicadas 
las sesenta cartas que se cruzaron ambos es- 
critores es posible que se haga mucha luz so- 
bre sus mútuas influencias y se perfilen afini- 
dades y contrastes.) Es tan íntima la trabazón 
que existe entre su centenar de opúsculos poé- 
ticos—en donde motivos líricos, pronto apa- 
recidos, se reiferan y matizan, se articulan y 
entrelazan y mútuamente se aclaran—que ta- 
les «opúsculos» más bien merecerían llamarse 
«fascículos» de una obra única y total. 

Las últimas promociones de poetas catala- 


,nes, hay que reconocerlo, muestran una des- 


deñosa indiferencia por la obra poética de Ló- 
pez-Picó. No la combaten; la desconocen. Pero 
no ganaremos su curiosidad, su atención y su 
inicial respeto, y menos todavía su compren- 
sión estimativa, con apasionadas defensas de 
textura forense o con imposiciones de totali- 
tarismo literario, sino con penetrantes análisis 
que señalen e iluminen sus cúspides, que aqui- 
laten el valor de cada una de sus composicio- 
nes y que no rehusen descubrir y reconocer 
sus puntos vulnerables. La obra lopezpiconia- 
na, segura en su vastitud creadora y en su 
opulencia significativa, no teme ser puesta a 
prueba. De otra parte, no le faltan prestigio- 
sos valedores. Carlos Riba, el gran poeta y 
humanista que con lucidez y sabiduría actual- 
mente centra y preside el ámbito cultural ca- 
talán, tiene a López-Picó por su inmediato 
predecesor y por uno de sus maestros y ve en 
la obra de éste un puente entre la poesía de 
J. Carner y la suya. 

Es demasiado pronto para hablar de López- 
Picó con palabras que duren, pero estas pala- 
bras sólo podrán surgir de un «humus» for- 
mado por efímeros juicios provisorios y por 
caducas visiones parciales. Constituiría un fá- 
cil recurso de la pereza invocar al tiempo como 
árbitro para dejar indiscutida una obra que 
urge conocer. «Es conveniente y ventajoso 
—dice Sampson— que la labor creadora de 
un período se discuta en su propio tiempo. La 
discusión impulsa a leer lo discutido, e inclu- 
so a meditarlo.» 

J. M. Bolx 1 SELVA 








Para mayor ilustración del tema de 
las relaciones entre los dos poetas, 
ha añadido además Gullón otros do- 
cumentos de interés, que titula ”Pro- 
sa y verso de Antonio Machado a 
Juan Ramón”, "Prosa y verso de Juan 
Ramón a Antonio Machado”. Algu- 
nos de esos textos de homenaje—casi 
todos de la primera época de su amis- 
tad—poseen un gran interés y son 
casi inéditos, como el artículo que 
dedica Machado a Juan Ramón con 
el título de "Voces de. calidad”, fe- 
chado el 12 de septiembre de 1937, es 
decir, en plena guerra española. 
Hay que agradecer a Ricardo Gu- 
llón la publicación de tales documen- 
tos, cuyo enorme interés queremos 
destacar. Gullón ha sabido hacerlo. 
además, con seriedad y tino, como 
buen conocedor y admirador que es 
de los dos grandes poetas españoles. 


AMIGOS DEL TEATRO ESPAÑOL 


aquí una simpática agru- 
pación que acaba de nacer: 
en Toulouse gracias al en- 
: tusiasmo de José Martín 
Elizondo y de Marie Laffranque, tan 
conocida y estimada entre nosotros 
por sus estudios lorquianos y su crí- 
tica alerta de nuestra poesía. Se pro- 
pone esta agrupación extender en el 
público de Toulouse el amor a nues- 
tro teatro basado en un mejor co- 
nocimiento del mismo y no sólo des- 
de un punto de vista meramente his- 
tórico, sino más bien tratando de: 
descubrir aquellos valores auténticos 
que por una u otra causa no han lle- 
gado aún al gran público, pero en 
los que alienta ciería la esperanza de 
renovación o de continuidad de nues:-- 
tra escena. Y es admirable la acti- 
vidad desarrollada por esta asocia- 
ción en su todavía corta vida, hacien- 
do venir de París a Maurice Jacque- 
mont, director del Studio de los 
Campos Elíseos, quien diserió bri- 
lHlaantemente sobre García Lorca y su 
teatro, organizando asimisino esas se- 
siones de lecture-spectacie, donde han 
dado a conocer un Esperpento, de 
Valle Inclán; unas escenas de La £s- 
tratosfera, de Salinas; La Pájara Pin- 
ta, de Alberti y El Vendaval, de nues-- 
tro colaborador José García Lora. 
La sesión de clausura fué consagrada 
a El vergonzoso en palacio, en la 
adaptación de Georges Brousse. 
INSULA, tan sensible siempre a 
cuanto redunde en realee de nuesiras 
letras, felicita muy cordialmente a 
todos los queridos amigos reunidos 
bajo el denominador común del amor 
a nuestro teatro y les desea larga 
vida y larga serie de nuevos éxitos, 
e invita además a nuestros jóvenes 
autores a esta cordial tribuna que 
tras el Pirineo se les brinda gene- 
rosa. 


UN MUSEO 


ha inaugurado el nuevo 
Museo de Arte Contempo- 
rúneo, que dirigen Fernan- 
do Chueca, como director, 
y Manuel Sánchez Camargo, como 
subdirector. El nuevo Museo, que se 
ha instalado en el Palacio de Biblio- 
tecas, del Paseo de Recoletos, se ha 
formado con piezas contemporáneas 
que ya existian en el Museo de Arte 
Moderno, y con numerosos cuadros 
de pintores nuevos, que han sido ad- 
quiridos por el Estado en los últi- 
mos años. Era absolutamente nece- 
sario que Madrid dispusiera de un 
albergue para el arte nuevo, cuya 
trascendencia en nuestro mundo con- 
temporáneo no necesita ser subraya- 
da. No importa si el albergue es to- 
davía provisional, v—nes parece— 
algo raquítico, o si el contenido no- 
se puede comparar al de los museos 
del mismo tipo de que disponen otras 
capitales europeas y americanas. Lo 
importante es que el arte contempo- 
ráneo tiene ya casa propia en Ma- 
drid. El adecentar el nuevo Museo 
será, fatalmente, cosa de muchos años 
y de mucha paciencia. 

En una rápida ojeada, vimos dos 
Nonell, dos Picassos—una <Primave- 
ra» de 1956—, un Juan Gris, tres es- 
tupendos Solanas, una salita—quizá 
la sorpresa del Museo—dedicada a 
Maria Blanchard, varios Vázquez 
Diíaz—entre ellos el retrato de Juan 
Gris—, una magnífica representación 
de Pancho Cossío, un buen Dalí y 
buenas muestras del arte de Zabale- 
ta, de Palencia, de Ortega Muñoz y 
de otros muchos pintores nuevos, vie- 
jos o jóvenes. Pocas esculturas—y 
aquí el Museo necesita urgentemente 
más adquisiciones—, recordamos dos 
Gargallos—uno de ellos el famoso 
retrato de Greta Garbo—y un Pablo 
Serrano. 

Visiblemente falta espacio en la 
instalación, aunque se ha aprovecha- 
do hábilmente el reducido ámbito. 
Confiemos en que sea esta una sede 
provisional, y que algún día el arte 
nuevo tendrá en Madrid el digno- 
marco a que tiene derecho. 
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AMÓN Otero Pedrayo es el 
escritor más fecundo que 
conocen las letras galle- 
gas. Podría pensarse, an- 
te la abundancia de su 
producción, que ésta se 
había iniciado en la ex- 
trema mocedad. Es no- 
table el hecho de que 
sea así. Sólo hacia los treinta años de su 
edad el nombre de Otero Pedrayo comienza 
a aparecer al pie de trabajos literarios en 
las revistas de Galicia. Eran los años inme- 
diatos al desenlace de la primera guerra 
mundial. Por entonces se iniciaba una reno- 
vación de la literatura gallega. Esta, que en 
el terreno de la poesía había tenido una tan 
espléndida floración medieval, había renaci- 
«do bajo el signo del movimiento romántico, 
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«después de largos siglos de postración. Los 
nombres de Rosalía, Curros y Pondal ilus- 
traban aquel renacimiento. Tres grandes 
maestros del verso. La prosa, de escasa tra- 
«lición en el Medievo, no fué cultivada de 
imodo importante por los ecritores gallegos 
del xtx. Pero hacia 1918, un grupo de hom- 
bres llenos de vitalidad y osadía introdujo 
en las letras gallegas un nuevo espíritu. Do- 
tados de una cultura verdaderamente eu- 
ropea, acometieron la ambiciosa empresa de 
incorporar sus tierras, culturalmente, a Eu- 
ropa. Superaron el ingenuo folklorismo de 
los precursores, estudiando el folklore con 
rigor científico. Osaron colonizar para el ga- 
llego regiones literarias inexploradas hasta 
«entonces. Todos los géneros les parecieron 
Aa propósito para ejercitar el gallego en do- 
minación. Así, crearon la prosa moderna en 
la literatura del noroeste peninsular, reba- 
sando el pintoresquismo sentimental que al- 
gunos creían ser el único modo posible de 
enfocar la temática gallega. 

El bagaje intelectual con que se presen- 
taban estos escritores procedía, en el orden 
estético, del simbolismo, cuyas últimas ma- 
nifestaciones son contemporáneas de la ju- 
ventud de aquéllos. Pero en el espíritu de 
los mismos se había operado un proceso de 
derivación hacia la preocupación gallega, a 
<cuyo sentimiento aportaron los métodos de 
realización artística que su cultura les pro- 
porcionaba. Y así, su obra en parte continúa 
y en parte rectifica la obra de los precurso- 
res. De un modo decisivo, ampliaron los ho- 
rizontes de la cultura gallega. 


II 


Ramén Otero Pedrayo nació en Orense 
«en el año de 1888. En 1910 se licenció en Fi- 
losofía y Letras. En 1911 se licenció en 
Derecho. Primero catedrático de Instituto, 
«Obtuvo por oposición, en 1950, la cátedra de 
Geografía que hoy explica en la Universi- 
dad de Santiago. 

Otero se acerca a los cuarenta años de su 
edad cuando se decide a publicar libros. Em- 
pieza su carrera en el momento de la vida 
humana en que tantos otros se resignan a 
retirarse de las Letras, reconociendo el irre- 
mediable fracaso. Otero, sin prisa, ha sabido 
esperar. La prehistoria de su obra denota 
una sosegada labor de filtración, de sedi- 
mentación, de asimilación y elaboración de 
materiales. Cuando toda esa riqueza ateso- 
rada se na fundido en el crisol de su espí- 
ritu, el artista la deja fluir y, sin pausa, el 
río de su producción avanza caudaloso y aun 
desbordante. 

Es preciso tener esto muy en cuenta para 
explicarnos la seguridad de los trazos con 
que, desde el primer momento, va Otero Pe- 
drayo bosquejando su obra. Conjugado con 
su fino, profundo y amplio temperamento 
«creador, ello explica su poder verbal, su ori- 
ginal estilo, su capacidad para traducir a 
James Joyce y a Georges Chenneviére, su 
igual clarividencia para lo pequeño y lo 
grande, para lo actual y lo histórico. Esce- 
nas de aldeanos, exquisitas cortesías en los 
pazos barrocos, la cabalgata de Gelmírez a 
través de la Europa medieval, la pompa de 
la liturgia católica encandilando los ojos de 
Zacarías Werner en la Roma del Papa pri- 
sionero de Bonaparte. La vida se presenta 
a nuestro artista como una espléndida cria- 
tura de cambiante gesto, de voluble ánimo, 
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de rica matización en la cálida voz. Es bella 
toda, porque a los ojos del amor todo es 
bello. El escritor nada desdeña, porque todo 
es materia de arte para quien sabe informar 
con sus propias categorías estéticas la in- 
sobornable realidad de la vida. 
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Lector infatigable y apasionado, la for- 
mación literaria de Otero Pedrayo hunde 
sus raíces en las letras de todos los pue- 
blos y de todos los tiempos. Esta amplitud 
de su cultura y la generosa riqueza de su 
espíritu determinan la complejidad de su 
obra literaria, lo mismo en el campo ideo- 
lógico que en el estilístico. Un gran juego 
de tensiones dinamiza la obra del escritor. 
En el orden ético, la concepción artística 
de Otero Pedrayo está dominada por la ten- 
sión que podemos llamar priscilianista y 
que resulta de la combinación de las mis- 
mas fuerzas que, según el pensamiento de 
Teixeira de Pascoáes, engendra la saudade, 
ese puro sentir tan connatural al espíritu 
galaico-portugués. Los priscilianistas galle- 
gos eran, sin duda, fervorosos y sinceros 
cristianos; pero el viejo sentimiento célti- 
co de una naturaleza animada por oscuras 
y fatales potencias, hermosas y venerables 
aun en su indeterminación ética, tenía su 
cristianismo con colores extraños a los ojos 
de gentes menos imaginativas y más lógi- 
cas. En Otero se da también este drama del 
catolicismo celta, artúrico, donde al lado 
del ángel está el hada, el mago junto al 





| LUES 


PIMENTEL 





PERSONALIDAD LITERARIA 
OTERO PEDRAYO 


CARBALLO CALERO 


obispo, el bosque cabe en la catedral. La gran- 
diosa tragedia báquica A Lagarada, de una 
poderosa belleza en su absoluta amoralidad 
de fuerzas ciegas y elementales, se equili- 
bra, así, con muchas páginas del escritor 
donde la emoción de la piedad cristiana al- 
canza una pureza conmovedora. 
Relacionada con esta tendencia está tam- 
bién la oscilación entre romanticismo y na- 
turalismo que se da en Otero. Son casi 
plenamente románticas sus novelas históri- 
cas A Romeiría de Xelmírez, Fra Wernero. 
Mientras que sus narraciones campesinas 
son, en general, de un admirable realismo. 
Muy interesante a este respecto es su obra 
Os camiños da vida, donde hay realmente 
dos novelas yuxtapuestas, una romántica y 
otra naturalista, cada una con sus persona- 
jes propios, aunque aparezcan en relación. 
Toda la historia de los emigrados en París, 
de los amores de Adrián Soutelo con la ir- 
landesa Edith, que viene a morir como 
monja a Santa Clara de Santiago, es com- 
pletamente romántica. ¿Quién podría sos- 
pechar que la mano que la trazó sería ca- 
paz de presentarnos con implacable veris- 
mo el derrumbamiento del linaje de los 
Doncos, culminando en aquella abrumadora 
página en que se nos describe al viejo amo 
envilecido, idiotizado y tullido, recibiendo 
como una bestia yantar y ultrajes de la 
mano de un criado desvergonzado y beodo? 
Se tiene a Otero por un gran lírico, y 
ciertamente lo es. Pero la parte realista de 
Os camiños da vida es épica a la manera 
que es épico Tolstoy. Y en A ¡Lagarada hay 
fuerza dramática de Las bacantes del trá- 


GA¡LICIA 


YARABELA de xeada. 


Ouh, 


os xordos cordames dun sono 


—apoiadas as suas maos nas lívidas tempas, 


| 
| e os verdes náufragos de pé 
| 


o peso do teu clamor, 
por vez primeira 


Carabela xeada, 
pantasma: 

teño os teus tesouros, 
as tuas furnas, 

Os teus mortos. 


O roncón no Norde, 


o punteiro no doce val 


cando as furnas se abren 

(as furnas que agardan os tesouros, 
e aquelas que se fixeron 

pra os pés dun morto divino)—. 


Pois ningún poeta soupo soster no seu carrelo 


son eu o que tanxo ises xordos cordames. 


dunha gaita de dura pedra. 


Ouh, 


lonxana, envisada, 


Galicia, a inmóvil, 


1] 
| soñando, diante dun relox de pedra 
| que un sol esmacelado move. 


agardan sempre 


diante dun mar tebregoso. 
E no acantilado dos seus duros queixelos 
os ollos máis doces berran. 


| As suas toscas mulleres, 
| 
| 
| 
1] 





i Ela na solaina sempre 


Chove, chove sobor dos bosques 

de onde o noso misterio ven 

—cabalos brancos portadores da brétema 
| nos seus lombos de nácare—. 

Chove, chove, sobor dos bosques, 

sobor do mar, sobor da herba mol. 

£ envólvenos un verde sono. 


coma unha boneca de sombras. 


| 
| Campás invisíbeles soan, 
| 
| 
' 


Bastahales, Compostela... 


Montaña sonora de tallada pedra. 


| 

| Eu son o poeta elexido 

| pra fustigar, facer fuxir 

os misteriosos cabalos de sombra. 


polos fondos camiños, 


Duh, 
| miña morta. 


Pasarán veloces na noite 


miña gran difunta, 


Ouh, miña gran amada! 


polos ríos i as pontes de Roma. 


(Lugo, 1-I1T-54.) 








Otero, como to- 
dos los grandes inspirados, es demasiado 
espontáneo y fecundo para organizar con 
un perfecto equilibrio la economía interior 
de sus obras. Algunas de ellas acusan difi- 
cultades en el dominio de la composición, 
porque el autor no ha conseguido reducir a 
unidad y vertebración los materiales acu- 
mulados. 

Una de las pruebas de la capacidad épi- 
ca de Otero es su facultad creadora de per- 
sonajes. Le viene del romanticismo su 
tendencia a la novela autobiográfica, como 
la inclinación a la idea de protagonista; 
pero cuanto más presenta personajes que 
menos reflejan al propio autor, tanto más 
vigorosas son las figuras. 

Como ya he indicado, la complejidad de 
Otero Pedrayo puede explicarse como ten- 
sión entre centros de atracción relativa- 
mente contrarios. No hay personalidad sin 
tensión, porque sólo hay síntesis cuando 
hay tesis y antítesis. Pero la síntesis, que 
es armonía de los contrarios, esencia lo- 
grada, idea atemporal y aespacial, caracte- 
riza al escritor clásico. En Otero Pedrayo, 
las fuerzas en colisión están a menudo le- 
jos de la resultante. Sus impulsos crean un 
equilibrio inestable, dinámico, barroco. 

Se pueden, provisionalmente, con un sen- 
tido relativo y parcial, señalar algunas pa- 
rejas de estas fuerzas. Idealismo-realismo; 
providencialismo - animismo, europeísmo-ga- 
lleguidad, lirismo-epicismo, tradicionalismo- 
contemporaneidad, aristocratismo-popularis- 
mo, esteticismo-naturalismo, gravedad-hu- 
morismo. 


gico griego. Ahora bien: 


IV 


Otero Pedrayo posee un estilo enteramen- 
te personal. Se presenta desde sus prime- 
ras publicaciones lleno de madura seguri- 
dad. ¡Los ensayos agraces, los rasgos de 
desgarbada adolescencia, en vano los bus- 
cará el crítico en la obra de este escritor. 
Pero a lo largo de la misma pueden obser- 
varse inflexiones de aquel estilo. En la no- 
vela corta Pantelas, ome libre (1925), su 
prosa es relativamente sobria. El ornato va 
creciendo luego. A Romeiría de Xelmírez 
(1934) presenta un estilo extraordinariamen- 
te rico en imágenes y caracterizado tam- 
bién por el período largo y la sintaxis com- 
plicada. En obras posteriores, el uso de las 
imágenes se hace más moderado, y se tien- 
de a un menor predominio de la subordi- 
nación sobre la coordinación en la compo- 
sición de oraciones. Con frecuencia la prosa 
llana, y a veces descuidada, convive, cuando 
el tema lo justifica, con la prosa poética. 

No puede decirse que el talento estilístico 
de Otero sea un talento retórico. La profu- 
sión de imágenes viste siempre una vigo- 
rosa arquitectura ideológica o emocional. 
En suma, no hay en Otero, de modo alguno, 
una pobreza de contenido enmascarada en 
un ornato de forma. Lo que hay es simple- 
mente una magnificencia imaginativa que 
informa el pensamiento con su maravillosa 
generosidad. 

Sentido musical de la palabra no se per- 
cibe en esta prosa: no tiene medida ni rit- 
mo material. Otero no cuida la cláusula. 
Las frases terminan en palabras de un nú- 
mero indiferente de sílabas; no hay preocu- 
pación por la asonancia o la aliteración. 

Un período de Otero Pedrayo se puede 
representar esquemáticamente como un ár- 
bol o como un río. El tronco o la corriente 
fundamental constituye la oración princi- 
pal; pero constantemente, ramas y afluen- 
tes se presentan en el curso de la exposi- 
ción. Otero los recorre utilizando oraciones 
subordinadas. Pero, a su vez, hay brotes y 
subafluentes que requieren una subordina- 
da de segundo grado. Después de recorrer 
todo el sistema de dependencias del primer 
elemento subordinado, Otero desciende a la 
oración principal y la sigue hasta que sur- 
ge un nuevo sistema lateral, que exige una 
nueva detención; y así hasta llegar a la 
desembocadura de la idea. Si ésta se expre- 
sa ya originariamente mediante un período 
compuesto de prótasis y apódosis, el con- 
junto puede ser de extrema longitud y com- 
plicación. Se explican así algunos macizos 
párrafos que llenan páginas enteras. 

Al lado de esta sintaxis arborescente o 
fluvial, tenemos la enumeración de elemen» 
tos análogos en una misma oración; recur- 
so especialmente usado para la caracteriza- 
ción descriptiva. 

Anotaré, finalmente, como manera típica 
de este autor, el escalonamiento de geniti- 
vos. Varios sustantivos se enlazan de forma 
que el primero lleva un complemento de- 
terminativo que es otro sustantivo en ge- 
nitivo, el cual, a su vez, es determinado del 
mismo modo. La idea desciende por terra- 
zas de genitivos como los ríos de Suecia 
corren al Báltico por mesetas escalonadas. 


V 


Estudiar concretamente la obra literaria 
de Otero Pedrayo en sus diversas manifes- 
taciones —aun prescindiendo de la manifes- 
tación didáctica—, nos llevaría demasiado 
lejos. Novelista, ensayista, poeta, conferen- 
ciante, su labor es extraordinaria y de una 
significación relevante dentro de las letras 
gallegas. Su influencia precisa en los escri- 
tores más jóvenes de Galicia ha sido esca- 
sa, pues resulta muy difícil de asimilar su 
estilo, producto a la vez de una amplísima 
cultura y de una riquísima imaginación. 
Pero como un gran viento cordial cargado 
de generosas fragancias, el soplo de su es- 
píritu ha penetrado toda la cultura gallega 
de hoy en día, ilustrada y ennoblecida por 
su ubicua personalidad. 
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«Señor, que en Galicia 
tuviste cuna...» 
(RUBÉN Darío.) 


OR supuesto no nos mueve mez- 
quino localismo al trazar el perfil 
gallego de don Ramón. Valle In- 
clán y Galicia es un tema tan 
natural como Valle Inclán y Amé- 
rica o Valle Inclán y Madrid, pero menos 
frecuentado y más esencial. El autor de las 
«Comedias Bárbaras» no es gallego por ac- 
cidente, por simple nacimiento. Galicia 
constituye, a nuestro ver, una clave para la 
comprensión de su obra. Nos parece más 
importante para el carácter de la misma la 
condición gallega del autor que la natura- 
leza vasca de Baroja y Unamuno o la levan- 
tina de «Azorín» para sus obras respectivas. 
El tipo literario, el género próximo, el 
«ángel» —como diría D'Ors— de Valle In- 
clán se dibuja, aprorimadamente, en un po- 
lígono irregular, de muy diversos lados: 
Barbey, D'Annunzio, Eca de Queiroz, Que- 
vedo... La diferencia específica es producto 
de tres elementos esenciales: su época, su 
país y su genio individual. Es decir, la ge- 
meración del 98, Galicia y el Valle Inclán 
«único e insustituíble». Sin duda un olvido 
de la importancia del segundo de estos ele- 
mentos —la condición gallega del gran es- 
critor— origina la insuficiencia de los estu- 
dios críticos sobre Valle Inclán realizados 
hasta la fecha. Es claro que no pretendemos 
—mni es posible dentro de los limites de un 
artículo de revista— remediar esa insuficien- 
cia. Nos limitaremos, tan sólo, a esbozar 
los temas siguientes: presencia física de Va- 
lle Inclán en Galicia; opinión del mismo 
acerca del carácter galaico de su obra; jui- 
cio, al mismo respecto, de algunos críticos, 
y, por último, algunas consideraciones de 
propia minerva sobre el galleguismo de 
nuestro escritor. 


Hasta hace poco no se sabía cuándo —£r 
qué año— ni dónde —en qué lugar de Gali- 
cia— había nacido Valle Inclán. Hoy, gra- 
cias a su hijo Carlos, se sabe que don Ra- 
món nació en Villanueva de Arosa, el 
día 28 de octubre de 1866. Su padre jué 
don Ramón del Valle Inclán Bermúdez, poe- 
ta de juegos florales y gran amigo de Mur- 
guía, y su madre, doña Dolores de la Pe- 
ña Montenegro. Don Ramón María del Va- 
lle Inclán se llamaba, pues, en realidad, Ra- 
món José Valle de la Peña. Este afeite ono- 
mástico puede muy bien considerarse como 
símbolo inicial de una estética antirrealista. 


Valle pasó su juventud en Pontevedra, 
donde estudió el Bachillerato. Luego pasó a 
Santiago a estudiar la carrera de Leyes. Muy 
joven aún marchó a Méjico, pero no tardó en 
regresar para residir nuevamente en Gali- 


cia hasta su primer viaje a Madrid hacia 
1895. En esta etapa, en Pontevedra, en la 
biblioteca de los hermanos Muruais, descu- 
brió a Barbey y a D'Annunzio y publicó su 
primer libro titulado «Femeninas», con pró- 
logo de Murguía. Los largos años de rest- 
dencia en Madrid, después de su primer vía- 
je, están interrumpidos por frecuentes estan- 
cias en Galicia. La última peregrinación de 
su vida fué jacobea: vino a morir a Santia- 
go de Compostela. Allí, en los últimos tiem- 
pos de su vida, lo hemos visto nosotros, por 
primera y única vez, en las rúas, en la He- 
rradura, en los cafés, paseando su singular 
estampa en compañía del doctor Devesa, 
del pintor Maside o del escritor Cuadrado, 
afortunados confidentes de las últimas Y 
prodigiosas «fablas» del gran don Ramón. 


¿Hasta qué punto se sentía vinculado a 
Galicia Valle Inclán? ¿Qué opinaba acerca 
del carácter gallego de su obra? Para inter- 
pretar cabalmente algunas de sus palabras 
a este respecto se necesita una previa con- 
quista de su alfabeto. En la conversación de 
Valle Inclán la ironía es una constante. A 
veces le preguntan cosas necias, cosas ob- 
vias, cuya respuesta normal y seria implica- 
ría una complicidad en la estulticia del pre- 
guntante. Es preciso, pues, eludir la nece- 
dad de las preguntas mediante la ironía de 
las respuestas. En cierta ocasión le pregun- 
tan al autor de las «Sanatas»: «¿Qué cosas 
le han sucedido en su vida que merezcan 
destacarse?» La respuesta normal —de to- 
mar en serio la necia pregunta— sería: ¡Tan- 
tas! La respuesta irónica de Valle es: «En 
este momento no recuerdo que me haya su- 
cedido nunca nada.» Otra pregunta del mis- 
mo tipo: «¿Por qué se dedica usted a la li- 
teratura?» La respuesta de don Ramón: 
«En algo hemos de ocuparnos.» No cabe 
otra réplica a quien pregunta a un casi már- 
tir de la vocación el porqué de sus esfuerzos 
literarios. Por eso cuando a Valle Inclán, ga- 
llego indudable y manifiesto, le pregunta- 
ban: «¿Usted es celta, verdad?», don Ra- 
món respondía: «No; yo soy árabe... Des- 
cendiente de Altadil.» Ya en posesión del al- 
fabeto irónico de don Ramón sabemos que 
eso quiere decir: mi galleguidad es tan evi- 
dente que es necio cuestionarla. 

Acerca de su propia obra, Valle Inclán 
ha hecho dos afirmaciones aparentemente 
contradictorias: «Yo no.he querido ser un es- 
critor regional» y «Yo he dado a Galicia una 
categoría estética —la máxima—». La con- 
tradicción es, efectivamente, sólo en apa- 
riencia: la literatura de Valle es gallega del 
mismo modo que la música de Palla es an- 
daluza. No es literatura regional en la acep- 
ción minúscula de la palabra: es lo regional 
universalizado, es la anécdota —el pintores- 
quismo— redimida, elevada a «categoría es- 
tética». «Andaluz Universal» se llamó a sí 
mismo Juan Ramón. Valle Inclán, con emi- 
nente derecho, puede y debe ser llamado «el 
gallego universal». 
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Don Ramón del Valle Inclán. (Dibujo de Maside.) 


Sobre las «Comedias Bárbaras» don Ra- 
món dijo lo siguiente: «He querido renovar 
lo que tiene de galaico la leyenda de Don 
Juan, que yo divido en tres tiempos: im- 
piedad, matonería y mujeres. Este de las 
mujeres es el último, el sevillano, la nostal- 
gia del moro sin harén. El matón picajoso es 
el extremeño, gallego de frontera. El impio 
es el gallego, el originario, como explicaba 
nuestro caro Said Armesto. El convidado de 
piedra es, por sólo ser bulto de piedra, ga- 
llego. Aquí la impiedad es la impiedad ga- 
llega; no niega ningún dogma, no descree de 
Dios; es irreverente con los muertos. Fatal- 
mente la irreligiosidad es el desacato a los 
difuntos. Estas ideas me guiaron con mayor 
conciencia al dar remate a «Cara de Plata». 
Es un juego con la muerte, un disparar pis- 
tolones, un revolverse airados de unos y 
otros, una mojiganga de entregar el alma 
que hace el sacristán... Pero a fuerza de ha- 
cer el fantasma se acaba siéndolo. A fuerza 
de descreer de la muerte, de provocarla y de 
fingirla, la muerte llega. Y comienza «Ro- 
mance de Lobos». La muerte llega con sus 
luces, con sus naufragios y orfandades, con 
sus castigos y arrepentimientos. Este fondo 
del primer Don Juan —Don Galán en el 
romance viejo— es lo perseguido con el ma- 
yor empeño porque lo tengo por la última 
decantación del alma gallega». 

De todas las consideraciones que lleva- 
mos expuestas resultan claras, evidentes, es- 
tas tres cosas: que Valle Inclán se conside- 
raba esencialmente gallego, que valoraba su 
obra como «categorización» estética de Ga- 
licia y que se propuso, con empeño, la «de- 
cantación última del alma gallega». 

Ahora bien, ¿cuál es la opinión de críticos 
y lectores de calidad sobre el carácter galle- 
go de la obra de Valle Inclán? Ciertamen- 
te no son los más los que perciben su sutil 
esencia galaica, pero tampoco son los peores. 
«Azorín», el fino, el agudo «Azorín», escri- 
be: «La originalidad, la honda, la fuerte ori- 
ginalidad de Valle Inclán consiste en haber 
traído al arte esta sensación de la Galicia 
triste y trágica, este «algo que vive y que 
no se ve», esta difusa aprensión por la muer- 
te, este siniestro presentir de la tragedia que 
se avecina, esta vaguedad, este misterio de 
los palacios centenarios y de las abruptas 
soledades. ¡Teño medo d-unha cousa que 
vive e que non se vé! Toda la obra de Valle 
Inclán está ya condensada en esta frase de 
Rosalía: «Non se vé...» Esta confrontación 
de Valle y Rosalía, aparentemente tan dis- 
tantes, nos parece un acierto que acredita la 
finura intuitiva de «Azorín». Rosalía y Va- 


lle —dos gallegos máximos— están atempe- 
rados por una «Stimmung» trágica, angus- 
tiada, expresada en tonos enteramente di- 
versos: tono lírico en Rosalía y tono esteti- 
zante, humorístico o tragicómico en Valle In- 
clán. Sus gestos respectivos son el suspiro 
hondo y la mueca trágica. 

Julio Casares también se percata del ga- 
lleguismo esencial de Valle Inclán: «El li- 
rismo —dice—- la poesía y el sentimiento in- 
tenso del paisaje natal son los principales 
componentes de la verdadera e íntima per- 
sonalidad del gran prosista». Nota Casares 
que siempre que Valle se encaró con la na- 
turaleza y con las gentes que le son fami- 
liares, brotaron de su pluma páginas ad- 
mirables. 

Laín Entralgo considera que Valle Inclán 
aporta su paisaje gallego a la sinfonía pai- 
sajistica española de los del 98. 

A estas voces españolas se une la francesu 
de Jacques Chaumié. Comentando la tra- 
ducción de «Romance de Lobos» (La geste 
des loups) estima que Valle Inclán es un no- 
velista gallego, representante de un arte re- 
gional. Con esta calificación extranjera se 
cierra el ciclo de apreciación de valores ga- 
llegos en la obra de Valle Inclán, abierto por 
un eminente escritor regional: Murguía. Es- 
te, al prologar la primera obra de don Ra- 
món, «Femeninas», escribió: «... hijo de su 
tiempo y de Galicia, son en él manifiestas 
tas condiciones especiales de los escritores 
de su país; conoce la armonía de la prosa 
que aquí se acostumbra y no es fácil de en- 
contrar fuera de aquí; conforme con el es- 
píritu ensoñador del celta, despunta los asun- 
tos, pero no los lleva a sus extremos lí- 
mites». 

Ahora, ya pog cuenta propia, sólo falta 
insistir y anotar alguna otra característica 
galaica en la obra de Valle Inclán. 

La prosa de Valle es, sin duda, la más 
sonora y rítmica del 98 y delata, al mismo 
tiempo que la fidelidad a la estética moder- 
nista, la destreza y la finura de un oído tem- 
pranamente ejercitado en la musicalidad del 
idioma nativo. El léxico valleinclanesco está 
salpicado de galaicismos que refuerzan el 
carácter arcaizante e introducen «el sentido 
labriego del gallego» en el castellano de don 
Ramón. Incluso se notan, en la primera re- 
dacción de alguna de sus obras primeras, 
peculiaridades gramaticales gallegas (por 
ejemplo: el uso del imperfecto de subjuntivo 
por el pluscuamperfecto de indicativo). 

La onomástica y la toponimia de buena 
parte de la obra de Valle Inclán son gallegas 
y el ámbito entero de las «Comedias Bárba- 


ras» está habitado por galaicas «dramatis 
personae». 

El verdadero paisaje, el vivido, el único, 
en definitiva, de Valle Inclán es el gallego. 
Algún escenario de sus obras, por exigencia 
de los asuntos, puede ser castellano o na- 
varro, italiano o mejicano, pero el único en- 
trañable es el gallego. Incluso podría seña- 
larse en la visión valleinclanesca de Castilla 
cierta interpretación arcaizante y dulcifica- 
dora que revela una pupila gallega. Valle In- 
clán —único escritor gallego en la genera- 
ción del 98— carece de una nota generacio- 
nal típica: la exaltación del paisaje castella- 
no. Como todo buen gallego está prendado 
—es decir, prendido— del paisaje nativo. 
Cuando el gallego abandona su tierra se lleva 
a cuestas en la barjuleta de la memoria su 
paisaje y este recuerdo tenaz es uno de los 
ingredientes esenciales de la peculiar morri- 
ña galaica. Digámoslo con versos del propio 
don Ramón: 


«Oh, lejanas memorias de la tierra lejana, 
olorosas a yerbas frescas por la mañana...» 


Ciertas extrañas presencias de los galai- 
cos «relatos de lareira», ciertas mágicas elo- 
cuencias del alma celta palpitan en la obra 
de Valle Inclán: embrujos, espeluznos, pre- 
sencias del lobo, crujir de maderas, gritos 
de animales, agúeros y presagios... Julio Ca- 
sares, atinadamente, registró la afición vu- 
lieinclanesca a lo misterioso y sobrenatural 
y el carácter gallego de la misma. Precisó 
gua nuestro escritor, en lugar de decirnos 
que entre los aldeanos existe tal o cual crees- 
cia, NOS Muestra la actuación real de aquellas 
fuerzas y nos hace ver cómo las maldiciones 
se realizan, cómo los conjuros tienen eficacia. 

El galleguismo de Valle Inclán no sólo afec- 
ta, como se ha visto, a ciertos temas, am- 
bientes y recursos expresivos. La actitud fun- 
damental, el estilo, en la acepción amplia de 
la palabra, la manera de acostar los temas « 
una determinada vertiente interpretativa son. 
a nuestro parecer, fundamentalmente gallo- 
gos. La estética de Valle Inclán es antirrea- 
lista, contorsiona, violenta la realidad en es- 
fuerzos expresivos, otorga una voz lírica a 
las cosas para que nos entreguen su íntimo 
secreto, no su «realidad aparente». Deforma- 
ción, lirismo, barroquismo, son constantes 
galaicas: «la lírica gallega», el «barroco ga- 
llego». E 

Podría hablarse también del humorismo de 
Valle Inclán y el don gallego del humor ge- 
neralmente reconocido, pero, para hacerlo 
con alguna precisión, serían necesarias al- 
gunas difíciles elucidaciones previas inase- 
quibles en este caso. Por este camino del hu- 
mor tal vez se aclare algún día el hecho de 
la extraña catadura que presentan escrito- 
res como Valle Inclán, Julio Camba, Eca de 
Queiroz —dos gallegos y un portugués— 
confrontados con los restantes escritores 
peninsulares de sus épocas. 

De la mano del humorismo, de la mano de 
la ironía podemos penetrar en la última mo- 
dalidad de la obra de Valle Inclán: los es- 
perpentos y el Ruedo ibérico. Aquí, ni el am- 
biente, ni los personajes, ni el léxico permi- 
ten rastrear huella alguna gallega. Sin em- 
bargo, como siempre sucede, las apariencias 
ocultan algo muy distinto. Lo gallego es aquí 
radical, está en la base. ¿Qué es un esperpen- 
to? En cierto modo, brevemente y salvando 
complejidades, podría definirse un esperpen- 
to como la contrafigura de un héroe, como la 
situación tragicómica, la tragedia grotesca 
de alguien inferior a su destino: la situación 
de Jsabel 11 en trance de reina efectiva u 
contrapelo de su naturaleza de reina castiza, 
de reina verbenera; la situación de don Frio- 
tera en trance de acomodar sus recursos de 
pobre hombre, de apocado, a las graves y 
severas exigencias del código del honor. Los 
esperpentos —en un sentido amplio que tam- 
bién incluye la visión valleinclanesca de ta 
historia española del xix— no se burlan de 
la monarquía ni del honor. En este sentido 
no nos parece acertada la observación de 
Maeztu cuando atribuye bajeza moral a este 
último género valleinclanesco, comparando 
su tono al de un sordo que juzgase la música. 
La burla de los esperpentos no se dirige a 
una institución viva y eficaz o a una con- 
vención aceptada con fe, se dirige a las va- 
cuas y jfilisteas supervivencias de las mis- 
mas cuando sus pretendidos servidores no 
tienen ya espíritu de servicio, cuando se han 
trocado de héroes en esperpentos gesticulan- 
tes y enfáticos. Muchas cosas de la España 
decimonona bien merecían, por su fantas- 
mal inconsistencia, una visión esperpéntica. 
Lograrla exigía ciertas condiciones: distan- 
cia del objeto, instalación en otras tradicio- 
nes, ironía. Todas estas cosas se las debe 
Valle, sin duda, a su condición de gallego. 
Galicia, en realidad, está ausente, está ale- 
jada de la «corte de los milagros» que, vista 
desde lejos, acentúa su carácter ruinoso, su 
aspecto de hueca supervivencia, cobra un 
sesgo de caricatura sólo visible por un ez- 
traño; nadie se ve a sí mismo como caricatu- 
ra. La mirada valleinclanesca viene de lejos, 
de la apartada, de la espectadora Galicia. 
También de allí viene su ironía, su ver las co- 
sas a doble faz, su consciencia de lo otro. De 
los irlandeses dijo Chesterton que eran iró- 
nicos porque veían con cada ojo una cosa 
distinta, porque «tenían dos ojos». Lo mis- 
mo vale de sus viejos parientes los gallegos. 

Tal vez el «método esperpéntico» le entre: 
gó a Valle Inclán esa verdad de que «las 
fuerzas vivas del país estaban muertas». Tal 
vez ese fué el secreto de su escepticismo po- 
lítico y de su «carlismo estético». Ese escep- 
ticismo político es un defecto o una virtud 
gue también comparte con sus gallegos pax- 
sanos. 
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a verde esquina de la Iberia» lla- 
mamos a Galicia. Su bandera es 
blanca, cruzada por una franja 
azul. Así cruza el Miño el húmedo 
solar galaico. Pero nos extraña 
«que no figure en ella el color verde. Por 
«que Galicia es verde, de un verde pródigo, 
«generoso, desbordante. Verde  espiritual- 
mente y materialmente. Verde en sus en- 
“sueños de esperanza y en su historia inma- 
“Tura... 

Verde de monte, de mar, de llana y de 
ribera. Aquí, verdea, «verdega» todo: el 
paisaje, el habla, la música, la poesía. Una 
totalidad húmeda, verde y melancólica. Ga- 
licia es una tierra bien definida, desde las 
«comarcas astúricas y leonesas hasta el At- 
lántico, desde el Cantábrico hasta el norte 
luso. Pero desborda de sí con su habla y 
“sus canciones. Por la astúrica hermana tie- 
rre céltica; por el Bierzo, con sus castaña- 
res y viñedos. A los portugueses miñotos 
les llaman los otros lusitanos «gallegos». Y 
gallegas son sus músicas y sus danzas. 


El paisaje es el primer vínculo estético 
«que nos une a la tierra y después son el 
habla y la música. Estos tres lazos nos ha- 
«cen sentir en gallego. Nuestros más escla- 
recidos poetas iniciaron el «pensar en ga- 
llego». A esto llamamos crear nuestra propia 
«conciencia. Rosalía de Castro, Eduardo Pon- 
«dal y Curros Enríquez instauraron el pen- 
«sar reflexivo de la colectividad como tal, 
la percatación de nuestros valores constan- 
tes. En verso, para que no se olvidase; en 
verso, que es la semilla espiritual de los 
“pueblos. 


Nuestros mitos son pacíficos, íntimos, lí- 
:ricos. Nuestro gran mito es el de la «Terra- 
Nai», de la Madre-Tierra. Un mito que nos 
“hace cantar y soñar. Nuestra gran poesía 
lo ha cultivado y desplegado fervorosamen- 
te. A nadie le dice tanto su tierra como al 
gallego. En sus nostalgias de emigrante lo- 
«Caliza en ella su paraíso perdido, «la patria 
«de las canciones y de los sueños». 


Hay en nuestra lírica un valor difuso y 
“formidable: el indefinible de sus más bellos 
«cantos. La soledad, la saudade. El senti- 
miento de nuestra radical soledad. Esto de- 
termina el dominio del sentimiento en nues- 
tra poesía sobre la imaginación y el intelecto. 
Una lírica con el centro de gravedad en el 
«corazón. Le llamamos poesía del alma. No 
le podemos llamar de otro modo. Musical, 
«con una música que ya está en el habla; 
-con un habla que es paisaje. Con versos de 
«brumas, ráfagas y espumas; con versos don- 
de canta el paisaje. La letra de nuestro 
himno regional es un hermoso poema de 
Eduardo Pondal, el creador del mito celta. 
-En ella se pregunta qué es lo que dicen las 
altas copas de los pinos, «de oscuro rumor 
:«arpado». El gallego se complace en estas 
poéticas vaguedades. El mito celta es otro 
imito poético. El sueño de una raza origina- 
ria pura y noble. Algo para figurar en los 
poemas y las Historias de la Literatura. 
Muy romántico, muy estético, muy poco 
temible. 


Pero la experiencia dicta que el gallego 
“es idealista y práctico, soñador y realiza- 
dlor. Quizás como el bretón. Y su lengua 
vernácula es de una desconcertante y deli- 
ciosa vaguedad. Para decir «sí» diciendo 
«no», para afirmar o negar sin comprome- 
terse, para dejar siempre espacio a la exi- 
gible respuesta. Por aquí solemos aconsejar 
«que «la mejor palabra es la que está por 
decir». El gallego es sumamente prudente 
en su discurso. Y es así porque asocia siem- 
pre a su intelección su sentimiento. De ahí 
deriva la espléndida moral de su compren- 
sión y tolerancia para el criterio ajeno. Por 
«eso se ha dicho que tiene la facultad de 
pensar múltiplemente, de pensar varias co- 
sas a la vez. El sentir vigoriza el pensar. Y 
da el tacto, la cautela, la delicadeza. Un paso. 
más, y llegamos al humorismo. 


El humorismo, el famoso humorismo ga- 
laico. Un humorismo con reacción senti- 
mental. Las prosas y dibujos de Alfonso 
Castelao son la más valiosa representación 
de este humorismo popular, tradicional, ra- 
cial. La risa por fuera y las lágrimas por 
«lentro. Con una melancolía muy dulce, con 
una tristeza muy consoladora. Y siempre 
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Dr. García Sabell 


con una sorpresa cordial de bondad y ge- 
nerosidad. 
La clave del complejo espíritu galaico es 
la sentimentalidad. 
* * *x 


Pero esta conciencia de Galicia no ad- 
quiere perfiles definidos y estables hasta la 
aparición del grupo «NÓS». Llamado así, 
«nosotros», porque sus componentes son los 
grandes descubridores de lo nuestro. De 
nuestra geografía, de nuestro paisaje, de 
nuestro folklore... Fundan una editorial y 
una revista. A ras de la primera guerra eu- 
ropea hacen sus primeras armas. Forman 
el grupo el mentado humorista Castelao y 
los escritores orensanos Vicente Risco y 
Otero Pedrayo, con algunos otros. Todos 
ellos son escritores admirablemente dotados 
e inician el gran ensayo gallego. Su interés 
por lo propio es múltiple, incansable. Cul- 
tivan con fortuna casi todos los géneros 
literarios. La novela, el cuento, el teatro, 
el ensayo... En todas las ciudades de Gali- 
cia dan interesantísimas conferencias sobre 
temas nuestros. Y también son los grandes 
creadores de la moderna prosa gallega. 

Por azares que ahora no son de conside- 
rar, queda interrumpida por unos años su 
fecundísima labor. 

* * * 


Y sobre el año 50 surge la actividad del 
grupo Galaxia, que recibe su nombre de 
esta editorial viguesa. . 

Un grupo en el cual coinciden los escri- 
tores consagrados —como Otero Pedrayo—, 
con los ya formados —como Carballo Cale- 
ro—, con los noveles —como Ramón Piñei- 
ro—. Este grupo significa un «movimiento 
cultural». Muy pronto se aprecia su acti- 
vidad continuadora y renovadora, Recoge 
y transmite. Es decir, hereda y lega. 

Las publicaciones de Galaxia son comen- 
tadas y discutidas ampliamente en todas las 
tertulias. La prensa las clasifica como au- 
ténticas novedades culturales. 

Del nutrido grupo de escritores de Gala- 
via —justificando el título de este ensayo— 
destacamos sus cinco ensayistas. más repre- 
sentativos. Son éstos, por orden de edad: 
Rof Carballo, Carballo Calero, García Sa- 
bell, Celestino F. de la Vega y-Ramón Pi- 
ñeiro. Este conjunto ofrece una clara ca- 
racterización y una manifiesta armonía en 
la espontánea labor. Coinciden, precisamen- 
te, en la tarea generacional de formar la 
conciencia de Galicia. 


*** ES 

El pasado año la Editorial Galaxia publi- 
có un interesantísimo libro de ensayos del 
doctor Rof Carballo, con el título de su en- 
sayo inicial «Mito e realidade da Terra-Nai». 
El doctor Rof Carballo, residente en Ma- 
drid, es lucense de nacimiento y gallego 
por su ascendencia materna. Añadiremos 
que es una de las más eminentes figuras 
nacionales de la nueva ciencia de la Psico- 
somática. Su exploración de nuestro gran 


_ mito ha sido francamente afortunada. Rof 


Carballo reanuda brillantemente la tradi- 
ción de los médicos escritores gallegos, cu- 
riosos de nuestros temas, cuya más rele- 
vante personalidad es el inolvidable Ro- 
berto Novoa Santos. Por un común amigo 
sabemos que «es uno de los españoles que 
más saben de Rilke». En otro de los ensa- 
yos de su libro, «Encol da Santa Compaña», 
se adentra en el alma galaica y en ese su 
apetito de misterio, tan fecundo para nues- 
tra literatura. El gallego manifiesta una ten- 
dencia innata a lo inexplicable. Su folklore 
es riquísimo en leyendas de esta clase. 
El doctor García Sabell es otra destacada 
figura de la Medicina gallega. Un ilustre 








profesional con una insoslayable vocación 
literaria. Como Celestino F. de la Vega, como 
Ramón Piñeiro, aún no ha publicado un 
solo libro; pero los ensayos que de él co- 
nocemos lo acreditan como un escritor di- 
dáctico magníficamente facultado. Su ex- 
tenso prólogo al citado libro de Rof Carballo 
puede considerarse como un estudio crítico 
de elevado rango. Como su estudio sobre el 
más famoso de todos los poemas gallegos, 
«Negra Sombra», de Rosalía de Castro, es 
uno de los seis o siete esclarecimientos 
esenciales de la obra lírica de nuestro sumo 
poeta. Su intensa labor profesional le per- 
mite tan sólo una parca dedicación. a los 
temas literarios o artísticos. Y es una lás- 
tima, porque este insigne médico es un co- 
nocedor a fondo de la literatura y del arte 
contemporáneos. Su monografía sobre la 
pintura del gallego Luis Seoane, emigrado 
hoy a Buenos Aires, es una nítida prueba 
de io que decimos. Prepara ahora la edi- 
ción de las obras completas del poeta del 
mar Manuel Antonio. Va precedida de un 
largo estudio suyo de su  inspiradísima 
lírica. 

Ricardo Carballo Calero es nuestro mejor 
crítico literario. Su libro «Sete Poetas», edi- 
tado también por Galaxia, sobre los prín- 
cipes de nuestra poesía, es apreciado por 
los entendidos como el mejor trabajo crí- 
tico sintético sobre nuestra lírica. Este es- 
critor ferrolano ha cultivado con éxito la 
poesía y la novela. Sus críticas mensuales 
de la revista «Vida Gallega» llaman pode- 
rosamente la atención por lo certero de sus 
juicios y por la claridad de su expresión. 
Escribe ahora una Historia de la Literatu- 
ra Gallega, en gallego, por encargo de la 
tantas veces citada Editorial Galazía. La 
primera gran historia de nuestra literatura. 

Cuatro ensayos, verdaderamente ejempla- 
res, cuenta en su haber literario el elegan- 
te escritor lucense Celestino F. de la Vega: 
«Comunicación y cultura», «Campanas de 
Bastabales», «Perfil galego de Valle-Inclán» 
y «Abrente e solpor da paisaxe». Estos tres 
últimos, sobre tema galaico. «Campanas de 
Bastabales» es un afortunadísimo esclare- 
cimiento de la poesía de Rosalía según los 
más recientes criterios de la última filoso- 
fía europea sobre la esencia de la lírica. Y 
el último ensayo, «Aurora y Ocaso del pai- 
saje», es el más conseguido análisis sobre 
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Celestino F. de la Vega 


la evolución del sentimiento del paisaje que 
se ha escrito en gallego. No conocemos otro 
más completo en cualquier otro idioma. 
Una inequívoca prueba del auge y vigor de 
nuestro ensayismo. 

En 1951 Ramón Piñeiro —nacido en el 
valle de Láncara, en la provincia de Lugo— 
publica su ya famoso ensayo «Siñificado 
metafísico da ¡Saudade». A las pocas sema- 
nas de aparecer, ya es el ensayo gallego 
más discutido y admirado de aquellos —y 
estos— lustros. La saudade, esta ideal sus- 
tancia esquiva y preciosa, es según la 
arriesgada tesis del escritor— el sentimien- 
to de nuestra radical soledad, sin referencia 
a ningún objeto concreto. Da las últimas 
respuestas a las últimas preguntas del com- 
plejo y desconcertante problema. Sus con- 
clusiones cierran una difusa, ruidosa y 
múltiple polémica que durará un cuarto de 
siglo. A partir de entonces Ramón Piñeiro 
es considerado como una de las mentes más 
lúcidas y fértiles de la Galicia de hoy. Sus 
otros dos ensayos, sobre la personalidad y 
obra de Rosalía y sobre la personalidad y 
obra de Otero Pedrayo, no desmerecen del 
primero. Piñeiro escribe en un gallego sen- 
cillo y claro, muy apto para la exposición 
filosófica. Según nuestra apreciación, Ra- 
món Piñeiro y Celestino F. de la Vega son 
los dos ensayistas gallegos «más conclu- 
yentes». 

En todos los escritores de este grupo se 
dan ciertas relevantes notas comunes, como 
su sólida y vasta información, su aire eu- 
ropeo, su estricto sentido de la responsa- 
bilidad... Como su rigor y coherencia en la 
exposición y su limpieza y elegancia en la 
pura formalidad. 

(Foto Rof.) 
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EL RETORNO A LA “FORMA INMOVIL” 


EN 


LA LIRICA GALLEGA 


por $. FILGUEIRA VALVERDE 


N la desconcertante historia de la 
poesía gallega constituye un epi- 
sodio capital la sobrevivencia de 
as la compleja forma ingenua que 

suele denominarse impropiamen- 
te paralelística y que sería preferible desig- 
nar a la manera tradicional, «de cossante» O 
con Bel y Entwistle «inmóvil». Con los 
epígonos de la escuela galaica-castellana 
(concretamente con la cantiga del «Arbol 
del bel mirar» de don Diego Hurtado de 
Mendoza) se apaga nuestra lírica. Durante 
más de tres siglos, Galicia no va a tener 
poesía culta en lengua vernácula, ni en for- 
ma tradicional ni en forma italianizante: 
los ejemplos que pueden presentarse son po- 
coe, aislados y, casi todos, paupérrimos no 
constituyen una poesía. Se extinguen a la 
vez la escuela poética y el uso literario del 
gallego, se pierden los códices de los «Can- 
cioneiros» y hasta se olvida su existencia: 
en el siglo xvii la alusión de Santillana a 
ellos era incomprensible, y la recta interpre- 
tación que el P. Sarmiento, aquel gran in- 
tuitivo, daba a sus palabras, parecía dictada 
por un ciego localismo. 
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Pero la vida de la métrica arcaica no ter- 
minaba con el cultivo literario de la que lle- 
gó a ser lengua lírica en todas las Españas. 
El «cossante» sobrevive en las letras para 
cantar, en la canción de danza, en los bai- 
les escénicos y, sobre todo, en los motes ga- 
llegos de los villancicos de Navidad, que pro- 
longan, en lugares muy alejados de Gali- 
cia, aquella perdida soberanía poética. La 
poesía popular del Noroeste Hispánico y, en 
especial, la gallega, conservó también siem- 
pre vivas estas forma el «Alalá» guardaba 
el esquema elemental de las reiteraciones; 
los cantares dialogados («regueitas», «des- 
piques» y «enchoyadas»), el «leixaprén» me- 
dieval; las «muiñeiras» coreadas, como la 
danza prima, desarrollarían largos esque- 
mas paralelísticos, y hasta el romance, el 
metro de llanura, cedería ante las estructu- 
ras típicamente líricas, para dilatarse en va- 
riaciones concatenadas o interrumpirse dan- 
do paso, periódicamente, a un invariable 
«refrán». 

Al advenir las corrientes románticas exis- 
tía, por tanto, una forma viva, propia, sus- 
ceptible de ser imitada. 

No es fácil hallar paralelos para el largo 
vacío sufrido por nuestras letras; menos aún 
para la vigorosa floración que vino a llenar- 
lo cuando se produjo, simultáneamente, el 
hallazgo de los códices que contenían las poe- 
sías medievales y el retorno de Galicia al 
cultivo de la lengua en que estaban escri- 
tos: hechos simultáneos, pero sin relación 
de causa a efecto, más bien, uno y otro, re- 
sultado del interés por las variedades pecu- 
liares difundido por toda Europa. 


El sincronismo en el proceso de recupera- 
ción de los textos medievales con el de la 
creación poética resurgida es verdaderamen- 
te aleccionador: en 1823 se publican por pri- 
mera vez los fragmentos del «Códice de Aju- 
da»; entre 1826 y 1828 se escribirán la «Eglo- 
ga de Belmiro y Benigno» y la Alborada de 
Pastor Díaz, que señalan el comienzo de la 
nueva etapa en nuestra Literatura. Las pri- 
meras poesías de Alberto Camino y Añón 
coinciden con el hallazgo del apógrafo de la 
Vaticana, en una fecha trágica en la histo- 
ria de la Galicia del Romanticismo, la de 
1846. Mientras Varnhagen prepara la edición 
de las «Trovas e Cantares», escribe don 
Juan Manuel Pintos la «Gaita Gallega». El 
«Album de la Caridad» se publicará el mis- 
mo año que el estudio de Milá y Fontanals 
sobre los trovadores; los «Cantares galle- 
gos» de Rosalía salen al tiempo que el ma- 
gistral libro de Friedrich Díez; Corvisieri 
halla el Códice de Colocci, mientras Pondal 
corrige las pruebas de los «Rumores de los 
Pinos». En 1880, el año de «Follas Novas», 
se ha publicado ya el acervo total de los Can- 
cioneiros, y la poesía gallega revivida alcan- 
za madurez con la plenitud de sus cuatro 
grandes poetas: Rosalía, Pondal, Curros y 
Lamas Carvajal. 

Pero esta poesía no era un regreso a lo 
medieval. De estos cuatro grandes poetas 
sólo uno se acercaba a las formas tradicio- 
nales y se acercaba de una manera natural, 
innata, como si en ella brotase cuanto se 
conservaba en estado latente en el pueblo 
de Galicia. Rosalía es la cantora, mejor di- 
ríamos la «cantadeira» que cultiva los re- 
cursos ingenuos; nunca imitó, sin embargo, 
la métrica de los «segreles» de la Edád Me- 
dia. Incluso puede afirmarse que las estruc- 
turas paralelísticas de Bécquer estaban más 
cerca de las suyas de las que habían culti- 
vado Aira Nunes o 'Payo Gómez Charino. 
Los demás poetas permanecieron absoluta- 
mente distantes de la poética de los Can- 
cioneiros. 


Ni la generación post-romántica ni el Mo- 
dernismo, ni los poetas del grupo «Nós», en- 
'abezados por la figura señera de Ramón 
Cabanillas, practicaron el cultivo delibera- 
do de la forma «inmóvil». Entroncando con 
Rosalía y con igual y natural proximidad 
a lo popular, Noriega Varela trenzó encade- 
namientos «naturalmente populares». Com- 
párese con el «Airiños, airiños, aires...» la 
deliciosa cantiga del poeta «brañego»: 


¡Nin rosiñas brancas, nin claveles roxzos! 
Eu venero as froliñas d'os tozxos. 
D'os toxales as ténues froliñas, 
que sorríen, a medo, entr'espiñas. 
Entr'espiñas que o Ceyo agasalla 
con diamante-las noites qu'orballa. 
¡Oh do yerm'o preciado tesouro: 
as froliñas d'os toxos son d'ouro! 
Douro vello son, mai, as froliñas 
d'os bravos tozxales, ¡d'as devociós miñas!... 


Sin duda, el retorno a la métrica medie- 
'al requería más largo camino. En Noriega 
aprendió su «neopopulismo» la que un día 
fué «nueva generación», la «del veintitan- 
tos». Los Alalás da noite de San Xoán, de 
Eugenio Montes y su Biografía do Liño, re- 
presentan un paso más hacia las viejas es- 
tructuras; hacía ya un siglo que se había 
comenzado a publicar el códice lisboeta. 
Montes cantaba en Camiño vento, río: 

Sí, mais eu silveira. 

Pra que non a pise ninguén 
mais que Deus i-a primaveira. 
Sí, mais eu folla. 

Pra ficar tremando soio, 

no intre que il vaise e non olla 
Sí, mais eu ribeira. 

Pra ver pasar cara o muiño 

a lúa como muiñeira. 


Fermín Bouza Brey consagró el retorno, 
en 1926, con las Lelías ao teu ouvido y la su- 
til Tenzón co malvis amigo. Le seguía, a 
poco Carballo Calero, que en las Cantigas do 
Amor LEonzano obedece estrictamente los 
preceptos medievales de la Cantiga de Re- 
frán. 

Vive n-unha cibdade de terras de montana, 
de currunchos escuros, tellados de pizarra... 

qué lonze está de mín, ai Deus! 

Vive n-unha cibdade de terras montanesas, 
de silandeiros tempros e de rúas estreitas... 

qué lonxe está de mín, ai Deus! 

Después, Alvaro Cunqueiro, Aquilino Igle- 
sia Altvariño, Augusto Casas, Dictinio de 
Castillo, José María Alvarez Blázquez, yo 
mismo..., hemos pagado nuestro tributo a 
unas estructuras líricas que pudieran ima- 
ginarse antes absolutamente estériles. Creo 
que debiera formarse una antología del 
«Cossante» actual, en parangón con la au- 
téntica Cantiga de Amigo. El dominio de la 
forma ha llegado a ser tal que algún erudito 
tomó por auténticas las Cantigas de Monfero, 
inocentada felicísima del 1953. 

E incluso, cuando un poeta nacido y for- 
mado lejos de Galicia, siente hoy, como los 
del medievo, la necesidad de cantar con el 
lenguaje de la «terra gencor», va al encuen- 
tro de los antiguos «cossantes», Así, en esa 
«perla peregrina» del lirismo actual que son 
los Seis poemas gallegos, de García Lorca: 

Chove en Santiago, 
meu doce amor. 
Camelia branca do ar 
brila antebrecida o sol. 
Chove en Santiago 
na noite escura. 
Herbas de prata e de soño 
cobren a valeira lúa. 


Y en el nocturno del adolescente náufrago: 


Imos silandeiros orelas do vado 
pra ver o adoescente afogado. 

Imos silandeiros veiriña do ar, 
antes que ise río o leve pro mar. 


Y en la Canzón de cuma para Rosalía 
Castro, «morta», o en la Danza da lúa en 
Santiago, con su refrán 


na Quintana dos mortos. 


En castellano, con inscripciones gallegas, 
por no citar más que otro ejemplo, Gerardo 
Diego trenzó en su Angeles de Compostela, 
ante el Pórtico de la Gloria, una deliciosa 
cantiga de amigo: 

Vámonos a Santiago, 
alas do vento vago. 
Ven conmigo, 
Martín Codax de Vigo. 
La Gloria de Mateo, 
Ondas do mar do ceo, 
nos abre su postigo, 
Meu amigo. 


Pero lo fundamental en este retorno no es 
tanto el acercamiento a las formas medie- 
vales cuanto la fidelidad en lo sustancial, en 
el espíritu: el sentimiento de soledad, el 
amor virginal y, sobre todo, el perenne diá- 
logo con la Naturaleza. 

Pontevedra, 1954 


RAIZ GALLEGA 


DEL PENSAMIENTO FILOSOFICO DE 


AMOR 





por 


MANUEL VIDAN TORRETIRA 





N Los problemas fundamentales 
P de la Filosofía y del Dogma, se 
encuentra este párrafo, síntesis 
de la originalidad filosófica de 
Amor Ruibal: «El hombre —<que, 
con anterioridad a todo acto personal suyo, 
hállase incluído en el engranaje común del 
universo— recibe también su engranaje psí- 
quico, indispensable para la vida intelectual 
y cognoscitiva en general. De esta suerte, 
no ha de estudiarse cómo se efectúa el en- 
lace entre el entendimiento y la cosa, porque 
esto nos es dado en la unidad de la natura- 
leza y como base anterior a las funciones 
humanas, sino más bien —supuesta la uni- 
dad. en la cual se completan el ser real y el 
intelectual en su debido dinamismo— se 
efectúa la disociación y se contrapone la 
idea a la cosa y ésta a la idea. De ahí que 
el problema del tránsito de lo ideal a lo 
real y viceversa es un problema ficticio, re- 
sultante de una inversión en los fenómenos 
de la naturaleza». En este párrafo asoma, 
no sólo una mentalidad original, sino sobre 
todo, una fuerza interior que, inexorable, di- 
rigía el pensamiento de Amor Ruibal por 
caminos muy extraños. 
El problema ficticio del tránsito de lo ideal 
a lo real y viceversa, surgió en la filosofía 
occidental porque ésta ha sido una filosofía 
visual. Sus varios sistemas filosóficos han 
coincidido en la constante exclusividad del 
medio cognoscitivo empleado: el sentido de 
la vista. Piénsese en la idea (= visión, ima- 
gen) platónico-aristotélica, en la doxa (= es- 
plandor patentizante), en las especies (—imá- 
genes) escolásticas, en la evidencia, en la 
claridad y distinción cartesianas, en la luz 
natural de la razón de los yusnaturalistas y 
en el siglo de las luces, en la visión del mun- 
do o «weltanschaung) con los especulativos 
e intuicionistas y en el fenómeno (=lo que 
se deja ver) del método fenomenológico. No 
es extraño: Zeus, el supremo dios helénico 
era luz y habitaba en el Olimpo, donde el 
aire era tan sutil que no se proyectaba som- 
bra y la mayor hazaña antigua había sido la 
de Prometeo que robara el fuego a Zeus. 
La filosofía visual ha manipulado con un 
fantasma del ser, escamoteándosele el ser. 
Se ha detenido en el paisaje del universo y, 
en vez de sentir gozosa su contacto íntimo, 
se ha contentado con besar su gélida foto- 
grafía desconectada. La vista nos separa del 
objeto, pues lo vemos, precisamente, cuando 
estamos separados. Pero, ¿podemos separar- 
nos del ser? El hombre no puede separarse 
del ser, por esto el sentido de la vista no 
puede percibir el ser (A Dios nadie lo ha 
visto alguna vez). La vista nos enfrenta con 
el objeto, sintiéndonos independientes de él; 
la filosofía visual es la filosofía creada por 
el hombre cuando, llegado a la edad adulta, 
se siente independiente. No por mero azar 
los atenienses se sintieron ciudadanos de 
una democracia y eran ya insensibles al fa- 
tal destino de los héroes trágicos. Sin em- 
bargo, el hombre no es independiente del 
ser. Lo que sucede es que el hombre no 
puede expresar verbalmente la comprensión 
que tiene del ser, cuando aún depende de 
los pechos de su madre (Dios unigénito 
—+£€l que está en el seno del Padre— él hizo 
la exégesis). Por otra parte, el hombre con 
su propia vista no puede verse a sí mismo, 
a lo sumo podrá verse en una vacía y su- 
perficial imagen virtual: la filosofía visual 
fué en sus comienzos filosofía, no del hom- 
bre, sino de la naturaleza; más tarde inclu- 
yó, no al hombre, sino a una inmutable su- 
perficie geométrica que, por lo visto, tenía 
la figura de hombre. En tal filosofíía hay 
comprensión de entes, pero no del ser; por- 
que, no pudiendo verse el hombre a sí mis- 


-mo, éste queda excluído de la comprensión 


totalitaria del ser. 

La originalidad de Amor Ruibal está en 
que se sale de los cauces de la filosofía vi- 
sual. Según su concepción filosófica —cuya 
sintesis es el párrafo antes citado. el hom- 
bre no está separado de los demás seres. 
sino incluído en el engranaje común del uni- 
verso. Ni es independiente de los demás se. 
res, sino que, constitucionalmente, necesita 


RUIBAL 


"Theón oudeis heóraken popote: 
monogene Theos, ho ón eis ton pa- 
trós, ekeinos exegesato””, 

«A Dios nadie lo ha visto algu- 
na vez: Dios unigénito, el que está 


en el seno del Padre, él hizo la: 


exégesis.» (Jo. 1, 18.) 


estar en relaciones con ellos para sostenerse 
en el ser. Ni queda excluído de la compren-- 


sión totalitaria del ser, sino que, justamente- 


por dichas relaciones necesarias, está incluí- 
do en la totalidad del ser. Y está incluído 
con anterioridad a todo acto personal suyo, 
aún antes de llegar a la edad adulta, aún 
antes de ver, aún antes de logizar. Por esto. 
Amor Ruibal afirma que el tránsito de lo 
ideal a lo real y viceversa es un problema 


ficticio, resultante de una inversión de los; 


fenómenos de la naturaleza. 


da (a 


Rosalía de Castro 


Amor Ruibal no precisó, como aquel filó- 
sofo presocrático, sacarse los ojos para filo- 
sofar mejor. ¿Qué conformación tenía, pues, 
sw mentalidad, para no poder ser arrastrada 
por ese desviado río milenario de la filoso- 
fía visual? La respuesta es muy sencilla: era 
gallego. Amamantado en el seno de la cul- 
tura gallega, la había asimilado; la raíz por 
donde sorbía la savia que lo estructuraba 
era gallega. 

Elías de Tejada, conspicuo conocedor de 
Las Españas, en su reciente ensayo La Sau- 
dade desde una posible sociología existen- 
cialista, escribe: «Un tercer modo de enfren- 
tarse con la naturaleza es a lo celta,. 
personificándola. Ni sintiéndose desapare- 
cer en una anulación del yo dentro del com- 
plejo cósmico, ni aniquilándola para mane- 
jarla a capricho, sino colocándose frente a 
frente, tú a yo, reconociendo su realidad po- 
derosa y teniéndola presente siempre. Dan- 
do al yo lo que es del yo y al contorno lo 
que es del contorno. Este es el estilo de la 
lírica céltica de gallegos y de portugueses, 
inscrito incluso en el remoto alborear de los 
'ancioneros medievales». Este estilo mental 
es esa ancestral fuerza secreta que hizo con- 
cebir a Amor Ruibal su teoría de la relati- 
vidad universal, en el sentido de relacionis- 
mo universal: todos los seres del universo 
están constitucionalmente relacionados en- 
tre sí. Justamente, en el relacionismo uni- 
versal de Amor Ruibal, ni el hombre se con- 
funde con los demás seres, ni éstos resultan 
absorbidos por el hombre; todos en relación 
íntima, pero con su propia individualidad. 
El hombre dialoga con los demás seres, pero 
—como solamente dialogan los que se com- 
prenden—, el hombre y los demás seres tie- 
nen un mismo lenguaje: el del ser. Es tan 
peculiar del gallego el dialogar y sentirse 
vinculado a los demás seres que, incluso, 
siente la reverente presencialidad de los di- 
funtos en la Santa Compaña. 

También Amor Ruibal se muestra galle- 
go en no dar primacía a lo visual. Ya Rosa- 
lía había adivinado el medio cognoscitivo 
más peculiar del gallego: «Teño medo de 
unha cousa que sinto pero que non se ve». 
Amor Ruibal, ciertamente, se limita a no 
dar primacía a la vista, no señalando que 
otro medio cognoscitivo debía emplearse 
para la comprensión del ser. Sin embargo, 
Piñeiro —el filósofo gallego, auténtico repre- 
sentante de la actual cultura gallega— ha 
demostrado definitivamente, en su ensayo 
Pra unha filosofía de Saudade, que el mo- 
do originario de comprender el ser es el 
sentimiento, que el hombre solamente pue- 
de comprender el ser, sintiendo-se. Esta 
coincidencia de los gallegos en subestimar 
el sentido de la vista para la comprensión 
del ser, no es causal; la lírica es consustan 
cial a Galicia, pues es la rítmica comunica- 
ción verbal del estremecido sentimiento 
del ser. 

Amor Ruibal —sabiendo, por su raíz ga 
llega, que el ser podía comprenderse por ur- 
medio más inmediato y radical que el senti- 
do de la vista— pudo denunciar el espejismo 
de la filosofía visual. 
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UN ELASICO GALLEGO CASTELAO 


por M. RABANAL ALVAREZ 


> or no conocer yo otro Castelao que 
el que en su obra ha quedado, he 
de enfrentarme con ésta en el 
más absoluto desentendimiento 
de cualesquiera otras preocupa- 
“ciones que no sean las estricta y ohjetiva- 
mente literarias. 

Pero he aquí que la pequeña esfinge a la 
que voy a interrogar no es, en el presente 
caso, íntegramente muda. La obra literaria 
de Castelao encierra respuestas cumplidas 
para unos cuantos de los interrogantes que 
se plantea, al abrir su portada, el lector re- 
flexivo. 

No es necesario, por ejemplo, devanarse 
los sesos en busca del secreto nexo, de la co- 
munión o coyunda, que liga lo plástico y lo 
propiamente literario en la producción del 
genial dibujante y parejo escritor. ¿Hasta 
qué punto son rasgos de lápiz, visiones de 
caricaturista, los tipos y escenas dilucida- 
dos en una prosa sucinta, hiriente y esque- 
mática como la que llena sin ahogos la me- 
«dia docena de libros de nuestro autor? ¿En 
«qué medida adeuda sugerencias y rumbos 
su literatura a la pupila del dibujante? 

Como dije, la pequeña' esfinge tiene a pun- 
to las respuestas y, sin esquivez, las rinde a 
quien las busca. El lector de Retrincos, ape- 
nas saluda las primeras líneas de su prólogo 
O «Limiar», se da de frente con una confe- 
sión definitiva a este respecto: Cuando buceo 
en mi vida de dibujante —viene a decir Cas- 
telao—, me encuentro con materiales «que 
non tiveron realización plástica, e que agora 
“vou aproveitando, cando cadra, nos meus 
“soaces literarios». Lo plástico, pues, hállase, 
por lo menos, en relación innegable de arran- 
que y como de soporte inicial de la creación 
literaria de nuestro escritor. Uno podría muy 
bien comprobar los alcances de tan seria no- 
ticia autobiográfica acumulando paradigmas 
«como el de aquella casa «pequerrecha» de la 
tía Agueda, pequeña casita que tiene fiso- 
nomía de muñeco, con ojos, nariz y boca y 
tuna caperucita de tejas en la cabeza, y que, 
cuando la dueña le cierra una ventana, pa- 
rece que —la casita— guiña un ojo; o como 
el de aquel cuadro furtivo en el que, ladran- 
«do muchos canes por el asalto de un pilluelo 
a una huerta, el novelista de Os dous de sem- 
pre siente «coma se oubease, alarmada, a 
mesma propiedade rural». Acumulando, en 
fin, rasgos prosopopéyicos, tan reiterados, 
que arrancan de la más clara inspiración 
plástica. Pero, por esta vez, bastará con dar 
crédito a las propias confidencias del padre 
de la obra. No merece —repito— la pena en- 
tretenerse demasiado en comprobar lo que 
el propio Castelao parece haber tenido espe- 
«cial empeño en descubrir. El dibujante de 
Cincoenta homes por dez reás es el primer 
convencido de la riqueza literaria de sus 
tipos lineales. Son éstos —dice— «homes 
que podemos trocar en persoaxes de nove- 
la». Y, ciertamente, al pasar sobre ellos la 
vista, tientan sensiblemente el desarrollo li- 
terario, a la puesta en escena tanto o más 
que a la novelación. 

Otro punto en el que las pesquisas del crí- 
tico hallarán medio camino andado, al reco- 
rrer reflexivamente los libros del clásico de 
Rianjo, es el de la captación y deslinde de 
sus esencias humorísticas. 

La definición más ortodoxa del humorismo 
parece ser la que reconoce que su exterior 
sonriente es la cáscara y aun el disfraz de 
una grave y honda pena interior. Con esta 
«ortodoxia» definitoria parece comulgar, de 
palabra y de obra, Castelao. De palabra, por- 
que, de otro modo, no hubiera buscado para 
su Un ollo de vidro lema tan coincidente 
como el que representan las palabras de 
Mark Twain: «Debajo del humorismo hay 
siempre un gran dolor.» De obra, porque los 
arquetipos de la versión literaria de Caste- 
lao son personajes tan amargos, lacerantes y 
aun tristes, como éstos: un esqueleto, una 
madre que guarda sus cinco hijos frustrados 
en frascos de alcohol, una pareja de bueyes 
que en la feria se despiden hasta que se 
vuelven a «ver» en el mercado de cueros... 

Han surgido últimamente en Galicia voces, 
y muy autorizadas algunas, contra el riesgo 
que todo exceso de generalización, y concre- 
tamente el de la predicación del humorismo 
como cualidad típicamente gallega, trae con- 
sigo. Sin pretender intervenir en el diálogo, 
«cosa que, por otra parte, no me disgustaría, 
debo decir que la postura teórica de Castelao 
a este respecto es la tradicional, la común. 
¿Su macabro personaje de ultratumba, el es- 
queleto que ve por un ojo de crista:, es hu- 
mocrista porque «un esquelete' ten de ser hu- 
mcrista e un esquelete galego moito mais 
aínda. Un galego e sempre socarrón ou hu- 
morista...» 

La gran paradoja del humor se nutre en 
Castelao muy a menudo de elementos tétri- 
«cos, escatológicos. Y ello es, sin duda, una 
de las notas que hacen de la literatura de 
esta gran figura galaica algo perfectamente 
«autóctono, perfectamente representativo de 
las preocupaciones más axiales e irrenuncia- 
bles del ánima gallega, del ethos de este 
misterioso pueblo peninsular en cuyos en- 
tresijos bullen los relatos de difuntos y los 
gérmenes de múltiples convidados de piedra. 

En algún lugar de Retrincos se lee que «os 
mortos son uns perguiceiros». Aquellos de 
mis lectores que estén en condiciones de 
Captar toda la desenfadada semántica de un 
adjetivo gallego como el del plural «pergui- 








Aifonso R. Castelao 


ceiros», y registren en todo su valor la des- 
concertante sorpresa de verlo predicado de 
log muertos, no necesitan más pruebas de la 
singular y extraña boda que humor y muetr- 
te contraen en Castelao. 

Pero la cosa es tan dominante, que no me 
resisto a la tentación de aportar de ella nue- 
vos paradigmas. En O retrato, historia con- 
movedora de un dibujo que el autor se ve 
obligado a pergeñar al pie de un niño mori- 
bundo, es tal la mezcla de lágrimas y de son- 
risas que adoba la narración, que uno llega 
a creer, como en cierto célebre pasaje de la 
Ilíada, que es en la vecindad de la muerte 
donde se evidencia lo más palmario de la 
humana risibilidad. 


supremo «mortiloquio» de Castelao, que es 
su Ollo de vidro, un mortiloquio agitado por 
danzas macabras de clara prosapia arcaica, 
medieval —otro gran atavismo de la entera 
ánima galaica—; mortiloquio en que el es- 
critor hace una de las más graves confesio- 
nes que conoce la literatura ascética: «Yo 
soy —traduzco— de los que estrujan la cara 
para palpar la propia calavera», no es, en su 
mayor parte, otra cosa que un puñado de 
humor costumbrista escatologizado. La for- 
ma externa, y aun la interna —esqueletos, 
la «compaña», vampiros—, son tétricas y 
mortuorias, pero el fondo es materia social 
y política, doctrina anticaciquil, diatriba de 
humor y de vapuleo. (No queda otro reme- 
dio que recordar a Luciano de Samosata.) 

Hablando yo en otro lugar de Os vellos 
non' deben de namorarse, única pieza dra- 
mática que del escritor de Rianjo conozco, 
traté con la debida calma de ciertas notas de 
paralelismo y de rigidez o simetría románi- 
cas que, consustanciales, a mi ver, con lo 
más significativo de las artes, y aun de la 
vida, gallegas, hacían brillante acto de pre- 
sencia en el teatro de nuestro escritor, del 
que no me toca hablar de nuevo aquí. Pero 
sí debo decir que a tales notas se les en- 
cuentran claros precedentes —o réplicas, eso 
es cuestión de cronología— muy destacados 
en el resto de la obra literaria del clásico 
gallego. 

Sin ir más allá, las pinceladas elegíacas 
que retratan a la desventurada «Marquesi- 
ña» del umbral de Cousas condensan en once 
líneas toda la gracia paralelística de un sal- 
mo o de una buena cantiga de lo galaico-por- 
tugués. Y unas cuantas páginas más adentro, 
en Si eu fose autor escribiría unha peza en 
dous lances, además de subyacer, como lar- 
vadas o en promesa, las tónicas todas de Os 
vellos, el apólogo dúplice, las personas, las 
cosas y los contrastes son como un compen- 
dio o un canon de la simetría o el semibie- 
ratismo con que Castelao fabrica y mueve 
todos los muñecos de su farsa. 

Algo que no creo resulte demasiado abu- 
sivo intentar referir a la mitad plástica de 
Castelao, popular caricaturista en su tiempo 


La misma gran apoteosis «necrológica», Ode los periódicos gallegos, es su tendencia, 








Encoiriñas na noite, tremelantes, 


son coma lúas vivas xunta ás fontes 


Pastorcillas de los 


crepúsculo. / En niebla envueltas, 


o nieve recién caída en árbol cuaiada. / 
negros, recios, feos alisos, 


de luz y aire apenas, / huérfanas, 








AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO 


ABEDOEIRAS 


ASTORIÑAS dos montes. nas caivancas, 
ó longo dos regatos e nas veigas. 


Nelas se esperta o vento do mencer 
e espéllase o ouro nelas de solpór. 


En nebra enmaruxadas. á mañá 
choran bágoas sin ollos. case estrelas, 


sobre a i-auga do río inda dormido. 
E estremélase toda na ribeira 


a súa carne de neve verdegada. 


O verde das súas follas, ouro agora. 
vaise despindo ó vento dos menceres. 


e ó longo dos regatos de auga nova. 


Á súa carniña é liso coma a seda 
ou neve nova en dálbore callada. 


| Entre elas non amantes, irmáus foscos, 
negros, barudos, laidos ameneiros, 
empáranos á tarde na súa sombra. 


Elas todas de luz e aire apenas, 
orfiñas, nas caivancas, polos montes. 
soñan con oites brancas de nevada 
e coas lúas amigas de xaneiro. 


ABEDULES 


montes, en las hondonadas, / a lo largo de los arroyos y en las 
vegas. / Se despierta en ellas el viento del amanecer / y se refleja en ellas el oro en el 
por la mañana / lloran lágrimas sin ojos, 
trellas, / sobre el agua del río aún dormido. / Y se estremece toda en la ribera / su carne 
de nieve verdecida. / El verde de sus hojas, oro ahora, / se va 
de las albas. / Desnudas en la noche, temblorosas, / son como lunas vivas junto 
fuentes / y a lo largo de los arroyos de agua nueva. / Su carne es lisa como la seda / 
Entre ellas, no 
/lás amparan por la tarde en su sombra. / Todas ellas están 
en las hondonadas, 
noches blancas de nevada / y con las lunas amigas de enero. 


casi es- 


desnudando al viento 
a las 


amantes, hermanos hoscos, / 


por los montes, / sueñan con 











fugaz como un desteilo a las veces, y a las 
veces también mantenida con largos «lien- 
tos, a la tipificación de no pocos de sus per- 
sonajes literarios, a la exageración prudente 
de sus rasgos con técnica, no por quevedes- 
ca, menos de caricatura. 

En las reiteradamente citadas Cousas, li- 
bro que, por cierto, yo tengo por la más fe- 
liz ecuación entre las dos mitades —la plás- 
tica y la literaria— de Castelao, se hace la 
etopeya de un malogrado «neniño de man- 
teiga», que no podría ser superada por la 
más despiadada caricatura del señoritismo 
infantil. La tipificación es aquí de claro abo- 
lengo plástico, como lo es también, y sobre 
todo, en el tremebundo personaje de suegra 
—«a siña Filomena»— que le toca en suerte 
al malpocado de Pedro, asendereado héroe 
de la novela Os dous de sempre; como lo es, 
en fin, en una legión de estas física y mo- 
ralmente torturadas figuras que caminan, O 
simplemente se asoman, por el mundo lite- 
rario de Castelao. 

Casi huelga decir que por su temática y 
por su «metodología» abusa de la pala- 
bra— la obra del clásico de Rianjo sigue 
una línea de rigida fidelidad a la sustancia, 
y aun a los accidentes, de Galicia, tan de- 
formados en otras mercancías literarias O 
artísticas de todo género. 

Cuando, por ejemplo, Castelao en sus Cou- 
sas, que, dicho sea de paso, más que «cosas» 
son tipos gallegos, arquetipos humanos, 
arrancados a la colección entrañable de los 
recuerdos de niñez y mocedad, habla de 
aquella Baltasara que llora por «non ter por 
quén chorar»; cuando recoge la negra le- 
yenda de aquella «tola de monte», de la que 
se llega a decir que hasta tuvo un hijo del 
diablo; cuando plasma sus compadecidos 
ciegos de romería, pillastrones y «moinan- 
tes»; cuando pone en boca de una vieja 
palabras de bendición para el desconocido 
padre de su propia hija; cuando, en fin —y 
va de ejemplo—, denuncia la oculta ciencia 
del brujo de la montaña, los extragalaicos 
pueden dudar de que tales aguafuertes lite- 
rarios respondan, ni remotamente, a la rea- 
lidad étnica de un pueblo que casi sólo apa- 
rece exportando folklore de gaita y vaquiña. 
Por eso deben saber que Castelao no miente. 
Que, en punto a verismo y a captación de 
fondos gallegos, es enteramente de fiar. 

Claro que este mérito no es suyo sola- 
mente. Tanto, que al sondear el alma de sus 
totales, refinados mendigos, o las reacciones 
de sus tipos tarados, o los infinitos recursos 
de sus pícaros «enxebres», como el Rañolas 
de Os dous..., uno se acuerda de cierta línea 
de Valle Inclán y aun, «mutatis mutandis», 
de no pocos aciertos de Fernández Flórez. 

Pero no es por este camino de los contac- 
tos por donde me place tirar. Siguiéndolo, 
llegaríamos hasta la Novela Picaresca espa- 
ñola, o a los mismísimos Miserables de Hugo. 

Y es que, aun dentro de ciertos rumbos 
nacionales y universales, Castelao —como le 
pasa a Rosalía dentro de las pautas román- 
ticas— se define y personaliza por un no sé 
qué, entre aldeano e íntimo, entre sencillo 
y misterioso, que se resiste a cualquier pa- 
rangón riguroso y solvente. 

Queda sólo por decir —bien sabe Dios lo 
que me cuesta tener que decirlas tan preci- 
pitadamente— cuatro cosas sobre algunos 
valores formales, estilísticos, más señalados 
en la obra literaria de Castelao. 

Nuestro escritor es un maestro del género 
descriptivo. Descripciones como la que se 
hace de una moza en Sabela, de Retrincos, 
verdaderos párrafos de antología, o como la 
que merece el M. Lavalet de Cousas, y otras 
tantas que no puedo citar, labores son de 
filigrana que gusta leer y releer para que 
dejen huella en uno, como las cosas clásicas. 

Más a flor de piel todavía, pero nadie crea 
que se trata de 'alores despreciables —no 
hay literatura sin lengua—, yo creo poder 
afirmar que la prosa gallega más melódica 
de Castelao es la de Retrincos. Veces hay 
que suena a verso, al menos a labor rítmica, 
a intervalos. Tengo anotados buenos pasajes 
en los que se mantiene un claro y continuo 
ritmo del llamado «de gaita gallega». 

En cambio la lengua de Un ollo de vidro 
me parece menos fresca y espontánea. Me- 
nos rica también. 

En general —aunque la observación se me 
ocurre leyendo Os dous de sempre—, los ras- 
gos más definitorios del estilo de Castelao 
son, a mi ver, un marcado esquematismo 
—otra vez asoma la mitad plástica—, un arte 
milagroso de despachar con pocas y certe- 
ras palabras las más graves situaciones, y 
una —es lógico— especie de «taquisemia» o 
tendencia a que la función significativa de 
los vocablos camine a marchas forzadas, dé 
todo lo que pueda dar de sí. 

Hace rato que estoy debiendo acabar. Aca. 
bo. El gallego popular es una lengua rica 
en improperios, en denuestos y demás uten- 
silios para fustigar. Pues bien: toda esta 
riqueza del vocabulario insultante se halla 
tan magistralmente inventariada, y aun mul- 
tiplicada, en las conversaciones de algunos 
personajes de Castelao, por ejemplo en la 
suegra de Os dous..., que no sólo el estilista 
sino también el Lexicógrafo y el dialectólogo 
encontrarían en «ella materia ubérrima para 
muy reveladoras y sabias disquisiciones lin- 
gúísticas. 

En la obra total de Castelao ocupan rele- 
rantes puestos dos hermosísimas monogra- 
fías sobre As cruces de pedra..., en Bretaña 
y en Galicia, respectiva:nente —la última de 
ellas es un Corpus monumental, espléndida- 
mente editado—, entre cuya erudición no es 
raro tropezar con rasgos literarios de buena 
ley. Pero he creído que su estudio y crítica 
caían fuera de este lugar. Y fuera de él los 
he dejado. 
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Viconte Risco 


—RISCO, PEREGRINO INTELECTUAL, 
A GALICIA 


ICENTE Risco, el inadaptado. El 

mismo consagró todo un ensayo 

a explicárnoslo. Hablaba en plu- 

ral —Nós, os inadaptados (1)—, 

pero no sé hasta qué punto res- 
pondía a la realidad. Porque hablar en plu- 
ral es muy difícil cuando de actitudes espi: 
rituales se trata. Creo preferible estudiar su 
caso aisladamente si queremos luego com- 
prender su obra. 

Individualista, introvertido y autodidacta, 
era inevitable el choque con la sociedad esta- 
blecida. Su inadaptación lo llevó, rápidamen- 
te, a un peregrinar agotador por mundos 
desconocidos; unos, en ruinas; otros, es- 
condidos en remotas regiones del planeta, 
todos ellos absolutamente distintos a su mun- 
do. Buceó incansable en los misterios de ci- 
vilizaciones exóticas, pretendiendo extraer 
materiales para construir una torre de mar- 
fil en la que habitar libre de contamina- 
ciones envilecedoras. La vida vulgar, con 
su cargo de humanos problemas, era buena 
para el «filisteo», para «celui qui ne com- 
prend pas». Para un hombre con «espíritu» 
constituía una necesidad el huir de su 
tiempo. 

Porque Risco tenía la completa seguri- 
dad de estar viviendo las últimas horas de 
toda una gran Era de la historia occidental. 
Incluso —nos dice— llega a escribir un li- 
bro sobre ese tema —allá por el 1912—, libro 
que luego Spengler inutilizó para siempre. 
Los hombres «de talento», futuras víctimas 
de la masa iconoclasta, no querían recono- 
cer el inminente hundimiento de su socie- 
dad. Por eso ellos, los hombres con «espí- 
ritu», devenían inadaptados. 

«Arredor de sí». Dando vueltas alrede- 
dor de sí mismo «sin encontrarse nunca del 
todo», cierto día, el inadaptado miró a sus 
pies y se sorprendió al ver que estaba pi- 
sando un mundo virgen. Se registró bien el 
alma y encontró tierra igual a la que pisa- 
ba. Se vió, en fin, hijo de aquel mundo. Lle- 
gó inesperadamente al término natural de 
su viaje, a Galicia. 

Y se puso a la tarea de descubrirla. Pron- 
to observó que era algo inédito, algo ca- 
paz de llenar un «espíritu». Galicia tenía 
para él todo el encanto de lo novedoso, del 
Popol Vuj o de las religiones indostánicas. 
Y él —el conocedor de los mitos egipcios, 
el introductor en España de la literatura de 
Rabindranath Tagore— se puso ai frente 
de un movimiento que pretendía desenvol- 
ver la vieja cultura de un rincón del Occi- 
dente. 


II. —RISCO, AUSCULTADOR DE LA CULTU- 
RA GALLEGA 


Era preciso empezar por el sentimiento 
de la tierra en la cultura gallega, que surge 
a cada paso que da el investigador. Risco 
quiso averiguar el significado de tal senti- 
miento. No logró sus propósitos: se quedó 
a medio camino, en los efectos y en una ex- 
plicación de las causas, hoy superada en 
gran parte. 

Ya en su Teoría do Nacionalismo Gale- 
go (2) había apuntado la idea de que la ado- 
ración de la tierra era «el sentimiento radi- 
cal de nuestra efectividad étnica». Y poco 
después, en el número 1 de la Revista «Nós», 
dedicaba un ensayo a estudiar «O sentimen- 
to da terra na raza galega» (3). Para Risco, 
el hombre gallego es el ejemplo vivo de la 
a«sedentarización rural»: Vive confundido 
con la tierra. Tal vez, alejado de los hom- 
bres, pero siempre en contacto íntimo con el 
suelo. El sentimiento de esta situación sería 
«la emoción del sedentarismo». Mas esto 
sólo no llega a explicar el hondo conteni- 
do del amor a la tierra en nuestro pueblo. 
Hay también la imposición estética de la 
"Tierra, creando en el gallego «el sentimien- 
to de la Naturaleza», y, aún —buscando en 
lo más profundo—, Risco creyó encontrar 
una motivación en la supervivencia de una 
posible emoción sufrida por nuestros más 
remotos antepasados al llegar a este territo- 
rio en el que enraizaron para siempre. 

Sentimiento religioso, capaz de iluminar 
el camino de un pueblo. Fsto era para Ris- 
co el sentimiento de la tierra. Más aún, el 
único sentimiento capaz de llevar a Galicia 











por caminos universales. La vuelta a la 
Tierra era indispensable. Galicia carece de 
personalidad sin ese sentimiento. Es un pe- 
cado olvidarlo, un pecado colectivo. Así la 
concibió él cuando escribió una narración, 
«A Coutada» (4), alrededor de este tema. Ga- 
licia sufría el castigo por haber pecado con- 
tra sí misma: La vuelta a la Tierra sería la 
redención. 


Pero ese retorno supone lucha: El hombre 
gallego tiene que luchar consigo mismo para 
volver al camino abandonado. Y la lucha 
exige armas con qué sostenerlo. Risco vió 
claramente que la única arma posible es el 
idioma. Dedicó gran parte de su producción 
literaria a gritarlo al mundo. Y es justo re- 
conocer que supo hacerlo convenientemente. 
Predicó —con el ejemplo y con hondo con- 
cepto— que «el idioma es el Verbo de la 
Cultura propia, el Verbo creador». Llegó, in- 
cluso, a fuerza de buscarle trascendencia, a 
identificar Tierra y Lengua. «A fala galega 
é Galicia» (5). 


Luego, era preciso pasar a la obra que 
el pueblo gallego construyó a través de 
los siglos— en su propia lengua. En nues- 
tra literatura popular (6) Risco encuentra 
claramente dibujados los caracteres ya en- 
trevistos en anteriores indagaciones. El pue- 
blo gallego aparece con ribetes de paganis- 
mo, aún dentro de un espíritu cristiano; por 
veces, alegres y humoristas; otras, melancé- 
lico y saudoso. Sí, sobre todo, saudoso. La 
Saudade, para Risco, tiene mucho que ver 
con el sentimiento de la tierra, aunque lue- 
go, en su proyección, la identifica con el ro- 
manticismo, con el idealismo, con ese élan 
vital que «lleva a todos a todas las conquis- 
tas y grandezas». De este estudio concienzu- 
do, Risco saca una definición geográfico-cul- 
tural de Galicia, considerándola «extremo 
Sur de la Celtia, extremo occidental de la 
romania y Finisterre del viejo mundo». 

El mismo dejó dicho que conocemos todo 
el tesoro de nuestra literatura popular gra- 
cias al Romanticismo, que despertó a Ga- 
licia: de su letargo. A partir de mediados del 
siglo xix, se Opera un renacimiento cultural 
autóctono que es preciso estudiar para com- 
prender la reciente historia de nuestro pue- 
blo. Los Precurscres, ya en conjunto (7) ya 
estudiados aisladamente —como lo hizo con 
Vicetto (8) y con Murguía (9), dieron a Ris- 
co la clave de la obra gallega, al encontrar 
de nuevo en ellos las mismas —o muy se- 
mejantes— ideas que él supo descubrir en la 
entraña de Galicia. 


T.-—RISCO-GALLEGO, SE ASOMA AL 
MUNDO 


Hemos visto ya a Vicente Risco embarcar- 
se en la nave cultural gallega y estudiarla 
en todos sus detalles. Conviene ahora cono- 
cer el rumbo que le marcó. 

Risco habló de crisis del europeísmo. Ya 
más atrás nos referíamos a esa idea de la 
vertical decadencia del Occidente. Sus corre- 
rías por las civilizaciones asiáticas le deja- 
ron algún que otro resabio. En Mitteleuro- 
pa (10), por ejemplo, dice que la cultura 
occidental está yuxtapuesta, parasitariamen- 
te, 'a un macizo de culturas y preculturas 
asiáticas. Es la hiedra agarrada a un roble; 
ahora la hiedra seca, y el roble... 

Ante este panorama desolador, Risco asig- 
na a la cultura gallega el papel de renovado- 
ra de Europa. Su teoría es así: Lo que es- 
tá en crisis en Europa es la civilización me- 
diterránea, amenazada de muerte por la 
oriental y la americana. Europa tiene un 
recurso casi ignorado: el atlantismo. Frente 
a una civilización mediterránea moribunda, 
imponer otra atlántica que renueve el espíri- 
tu europeo. Las tierras célticas, cuyo papel 
había sido muy secundario en la vieja civi- 
lización, alcanzarían ahora uno preponde- 
rante. Galicia, junto con Portugal, dotaría de 
contenido filosófico el movimiento: entre 
las combatientes civilizaciones de la Inteli- 
gencia y de la Voluntad era preciso hacer 
surgir la de la Memoria —y esta nomencla- 
tura es de Xenius— e imponerla en Europa. 

La proyección política de la preparación 
anie la catástrofe era el nacionalismo. Fren- 
te al materialismo, vencido ya en el ámbi- 
to superior del espíritu, pero aún dueño y 
señor en el de la política, se hacía necesaria 
una nueva política, cuyos postulados —-la 
vuelta a la Tierra, la universalización de lo 
automático— se daban la mano con la en- 
tonces pujante teoría de las nacionalidades. 

Risco era nacionalista. Se convirtió en 
uno más de aquellos traidores clercs que Ju- 
lián Benda había denunciado, al pasarse «con 
las armas de la inteligencia y los bagajes 
eruditos» al reino de lo temporal, abando- 
nando la defensa de la universalidad del es- 
píritu. Risco era un clere, y como tal con- 
cibió la génesis de los movimientos naciona- 
listas, raramente producidos en la masa del 
pueblo, obra casi siempre de una élite espi- 
ritual que concluye por encontrar en la tra- 
dición de la tierra la verdad que en vano 
procuró en el exterior (11). 


RISCO EN EAS LETRAS GALLEGAS 


por RAMON LUGRIS 








Risco no llegó a comprender las nuevas 
doctrinas internacionalistas que en aquel 
tiempo empezaban a salir tímidamente al 
mundo. En Mitteleuropa se burla repetida- 
mente de la unión paneuropea, preconizada 
por el conde Coudenhove-Kalergi, y de la 
Sociedad de Naciones, considerándolas pro- 
ducto del «delirio colectivo de grandezas que 
pone en ridículo al hombre moderno» (12). 

El no supo pasar del internacionalismo 
basado en el mutuo respeto entre las nacio- 
nes. Buscaba una convivencia pacífica —que 
con muy buen tino había negado el conde de 
Keyserling—, afirmando que el nacionalis- 
mo precisaba de la solidaridad internacio- 
nal y aduciendo el ejemplo del «Congreso 
de las Nacionalidades Europeas» y la «Liga 
contra el Imperialismo y por la Independen- 
cia Nacional» (13). Es decir, era nacionalis- 
ta de pies a cabeza. Casi podemos decir, aten- 
diendo principalmente al aspecto cultural, 
que era ultranacionalista. 

Su visión gallega del mundo peca demasia- 
do de unilateral. Era casi —o sin casi— una 
visión deformante. Pero tal vez sea así por 
haber sido, integralmente, un hombre de su 
tiempo. 


IV.—LA OBRA GALLEGA DE RISCO 


Ha sido nuestro propósito presentar a Vi- 
cente Risco en los variados aspectos de su 
labor investigadora. Es ésta su obra funda- 
mental, pues la de pura creación literaria no 
alcanza aquella altura. Quisiéramos ahora, 
como colofón, valorar su importancia dentro 
de nuestra cultura. 

Renovadora en su planteamiento, con an- 
sias de universalidad y enzebre en su espíri- 
tu, la obra gallega de Risco permanecerá in- 
conmovible en su significación, aunque —co- 
mo ya sucede— sea superada en muchos as- 
pectos. Risco, cuyo interés por Galicia se 
despertó un poco tardíamente —desde las 
páginas de su revista «La Centuria» atacó 
el empleo de la lengua gallega como instru- 
mento literario—, se convirtió, de pronto, 
en el definidor de todo el movimiento cul- 
tural gallego. La revista «Nós», que él di- 
rigió, fué durante muchos años —todos los 
años que ocupó la obra de Risco— el porta- 
voz del más puro espíritu gallego, dedicado 
ahora a la alta tarea de reconstruir nuestra 
personalidad cultural. 

Pero, además, Risco fué el maestro direc- 
to de muchos de los que actuarmente labo- 
ran por nuestra cultura. Fué, sin duda, la 
cabeza de una generación.Su doctrina, si lue- 
go destruiaa en parte por cataclismos mun- 
diales, encierra un hondo interés para la 
inconclusa obra del renacer cultural de nues- 
tro pueblo. En menos de veinte años —su in- 
corporación a las letras gallegas data del 
1918—, supo marcar nuevos rumbos a la 
cultura de Galicia y lanzarla hacia horizon- 
tes antes no imaginados. Este es, a nuestro 
entender, el máximo valor de su Obra. 


(1) «Nós», núm. 115 (Día de Galicia, 1933), 
págs. 115 y ss. 

(2) Orense, 1920. 

(3) Octubre, 1920, págs. 4 y ss. 

(4) TAR. La Coruña, 1926. 

(5) O programa de Nazonalismo, en «A Nosa 
Terra», núm. 283 (mayo, 1931), pág. 

(6) Ensaio d'un Programa pr'o estudo da Li- 
teratura Popular Galega, en «Nós», núm. 56 
(agosto, 1928), págs. 142 y ss. 

(7) Lembrando os Precursores, en «A Nosa 
Terra», núm. 215 (Día de Galicia, 1925), vág. 7. 

(S) Vicetto ou o Romantismo, en «Nós», nú- 
meros 53-54 y 55 (1928). 

(9) Murguía, en «Arquivos do Seminario de 
Estudos Galegos», VI. 

(10) Ed. «Nós». Santiago, 1934, pág. 345. 

(11) A ideología do Nazonalismo exposta en 
esquema, en «A Nosa Terrá», núm. 281 (mar- 

1931), pág. 2. 

(12) Mitteleuropa, pág. 169. 

(13) Politica do noso tempo, en «A Nosa 
Terra», núm. 281 (marzo, 1928), pág. 3. 


O resto é soedá. 


La Terra Chá es solamente 
un cielo plomizo y trágico 
. 





EUROPA DESDE GALICIA. 


(Viene de la página primera.) 


tu jamás se cumplen del todo y que, aunque: 
así fuera, esto no haría más que engendrar: 
nuevas ocasiones para inéditas, futuras y pro-- 
blemáticas empresas. Respeto celta, necesidad: 
de arredrarse y pedir diálogo preliginar con. 
las cuestiones. Margen de holgura conceptual,. 
requisito gallego de la intelección y germen de: 
la ironía. Con ellos entendemos el amor eu-- 
ropeo a los problemas como una pasión que: 
no ciega y un fuego que no destruye. He aquí,. 
para nosotros, el suelo nutricio que alimenta. 
el alma de Europa. He aquí la melodía po- 
derosa que el oído celta recoge, con limpidez,. 
de la colmena supra-nacional. He aquí, para. 
nosotros, su hondura y su revelación. En defi- 
nitiva, yace en esto el profundo y oculto vi-- 
brar del corazón de Galicia. Frente al enig- 
ma, el hombre gallego intuye muy bien la ne- 
cesidad del examen de conciencia, ya que todo,, 
en este mundo, es posible. La gracia, la ima- 
ginación y la finura galaicas nacen de este pre- 
vio y humanístico sentido de lo imprevisible. 
A ojos superficiales esto puede parecer una 
servidumbre. A la mirada profunda, a la que 
tras los hechos vislumbra las significaciones,. 
esto equivale a una grandeza. Tanta, que un 
decisivo orgullo puede engastarse en su inte-- 
rior. La afirmación egocéntrica anda siempre 
encinta de vanidad. El orgulio humilde, el que 
brota de la duda limitadora del autoconoci-- 
miento y, como secuela, del conceder oportu- 
nidades a la vista y a los demás, ese excluye,. 
a fortiori, toda posible veleidad irrespetuosa. 
¿Se comprende ahora por qué precisamente a 
un gallego—Valle-Inclán—se le ocurrió aque- 
llo de «maté la vanidad y exalté el crgullo»? 
Es la gran liberalidad—la más difícil y la más: 
delicada—de otorgar a los otros una parte de: 
flaqueza congruente con la de uno mismo. 
Es el máximo margen de holgura, la piedra- 
imán del diálogo, el respeto radical. 


+ * 


No a todos se les aparece la Santa Compa- 
ña. Nosotros, los gallegos, solemos encontrar- 
la, ciertas noches, en el cruce milagroso de los: 
caminos aldeanos. La vemos pasar, con el áni- 
mo transido de asombro y temor.' Luego, al 
venir el día, no somos capaces de imponer a. 
nadie su cierta, su certísima realidad. A lo 
sumo, introduciremos en nuestro testimonio una 
discreta dosis de ironía. Es nuestra manera de: 
no obligar al prójimo. Es nuestra manera de 
regalar un margen de opción y de distancia a 
los otros. Es, en suma, nuestra cortesía. 

Si tenemos un secreto que nos pertenece por: 
entero, basta la noche y una corredoira no 
lejos del hogar maternal. Y al que la ha con- 
templado le es suficiente el recuerdo del es- 
tremecimiento inefable que, a fin de cuentas,, 
no puede transmitirse. Para el gallego, la voz. 
amiga de la Santa Compaña europea es el res- 
peto. De eila aprende la raíz de su propio co- 
razón. Ella se le revela luminosa y eterna, por 
los viejos caminos de Europa. Y salta, aguda,. 
en el altivo reproche goethiano. ¿Recordáis el 
relato de los Khaidische Búcher de Martin 
Buber, ahora reavivado por Mircea Eliade?: 
El rabino Eisik, de Cracovia, sueña por tres 
veces que bajo el puente del castillo real de 
Praga yace oculto un tesoro. Emprende el via- 
je. Llegado a la ciudad, encuentra el puente 
custodiado. El jefe de la guardia le interroga. 
Refiere el rabino su sueño acuciante. Y el ca- 
pitán, hombre, sin duda, de escaso margen, se 
burla fríamente de Eisik, el infeliz: «¿Qué 
persona razonable creería en un sueño?» Tam- 
bién a él, dormido, le habló una voz que algo 
decía de un tesoro escondido en Cracovia, en 
el hogar de un rabino llamado Eisik, y él, el 
oficial, no por eso dió crédito a cosas poco 
menos que fantasmales. El capitán no, pero 
el rabino sí. Tanto que, vuelto a Cracovia, se: 
apresuró a cavar en el rincón olvidado de su 
casa y descubrió el tesoro, las riquezas que- 
pusieron fin a su desolada miseria. 

Nosotros, los gallegos, vemos a Europa como 
la puerta toral que accede a un grande y fa- 
buloso tesoro. El tesoro del respeto, que ese 
paisaje de la cultura nos devuelve acrecido y 
recuperado. Allí estaba, allí sigue. Lado con 
lado del nuestro, que empezábamos a olvidar. 
Mas Europa, la vieja colmena desordenada, 
nos lo ha remozado. 

Europa para Galicia. Ya se sabe: ironía. 
diálogo, perspectiva y una leve brisa de hu- 
mana burla cordial. Antes del pasmo, la son-- 
risa. O lo que es lo mismo: el respeto. 

D. GArcíA SABELI 
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un povo aquí. outro acolá, 
mil arbres. monte raso, 
un ceio chumbo e tráxico 


no que andan as aves a voar. 


un pueblo aquí, otro allá, / mil árboles, monte raso, / 
/ por el que vuelan las aves. / El resto, soledad. 
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UCHAS veces en estos vein- 

titantos años, se me ha 
pedido que publicase la 
historia de estos poemas, 
tan insólitos en el conjun- 
to de la obra lorquiana, 
en vista de que fuí yo 
quien los ha ordenado pa- 
ra su edición. La verdad 
es que no tenía ningunas ganas de añadirme 
al moqueo necrofílico—casi necrofágico—de 
tanto repentino plañidero existista, de esos que 
les entra, apenas, la letra y no la sangre, para 
ponerme a hacer de mi amigo pendón de re- 
clamos personales. En la primera edición de 
sus Obras Completas, (Edit. Losada, S. A.— 
Bs. As. 1938) aparecieron con el prólogo ex- 
plicativo que les puse cuando los publiqué; 
lo súuprimieron en las sucesivas, no sé la razón; 
y como éstas fueron las más divulgadas y 
aparecían allí mondos de origen, el asunto vol- 
vió a su misterio. Hasta 1948 no hallé ánimos 
para ponerme a hablar de Federico con la 
indispensable objetividad para no seguir siem- 
pre siendo víctimas de su muerte. En todo ese 
tiempo, me mantuve al margen no sólo de los 
fregados lacrimatorios de los snobs sino tam- 
bién de los tejemanejes utilitarios de quienes 
hicieron mercancía o ideología del trance amar- 
guísimo. Incluso las fotografías que le hice en 
Granada y en Madrid, quedaron en su mayor 
parte inéditas hasta 1952, resistiendo muchos 
rodeos y ofertas; y las que aparecieron, por 
cierto sin mención de autor, fueron suminis- 
tradas por otras personas a las que yo había 
regalado colecciones. Desde 1948, he dictado 
veinte conferencias sobre diversos aspectos lor- 
quianos, en Argentina, Uruguay, Chile y Vene- 
zuela. En un cursillo de la Universidad de 
Chile (1950) «sobre Poesía Española Contem- 
poránea, le dediqué tres de las doce lecciones, 
y otras cn la Universidad de Concepción. Pu- 
bliqué luego diversos trabajos. Los últimos son: 
«Evocación de Federico», en «La Nación», de 
Buenos Aires (oct., 1956) y «Federico García 
Lorca, después de veinte años», en la Revista 
de la Universidad Nacional de La Plata, R. A. 
(junio, 1958). Este es el primer escrito que 
publico en España desde 1936. 


Se habló poco y se murmuró demasiado 
acerca de estos poemas que para nosotros, los 
gallegos, revisten importancia cardinal. Incluso 
alguna vez tuve que salir al paso, epistolar- 
mente, del malévolo infundio que me atribuía 
traducción, colaboración o algo por el estilo. 
Se ve que han sido escritos en una serie de 
impromptus—algunos a lápiz—trazados en esos 
papeles que se sacan del bolsillo en un café o 
que se atrapan por ahí sobresaliendo de un 
monión en la mesa de trabajo. El «Noiturnio 
do adoescente morto», en una invitación de 
L'Ambassadeur de Portugal (r. s. v. p.), a co- 
mer; en la parte alta de la cartulina y escrito 
en tinta roja: «Pour rencontrer Mr. Julio Dan- 
tas.» La «Cántiga do neno da tenda», cruzan- 
do la mecanografía y los guarismos de una 
liquidación de la Sociedad de Autores Dra- 
máticos de España. correspondiente a «La Ro- 
mería de los cornudos», derechos que Federico 
comparte con-.G. Pittaluga y C. Rivas Cherif. 
El «Romanxe de Nosa Señora da Barca», en 
un sobre ajado con una tarjeta dentro, de al- 
guien que hoy resultaría innombrable en rela- 
ción con García Lorca... Y así los otros dos. 
Me los dió un día de los finales de julio, 1935, 
en su casa de Madrid, después de leerme 
«Doña Rosita la soltera» recién acabada. Mi 
artículo en «La Nación» —de la que fuí co- 
rresponsal viajero en España desde 1933 hasta 
diciembre de 1935—fué el primero, creo, que 
dió moticia circunstanciada de esta obra. En 
septiembre de ese año me había dado «para pa- 
sar en limpio» (con bastantes variantes en algu- 
nos versos), buena parte de los originales de 
«El Diván del Tamarit». Tenía yo proyectado, 
por aquel entonces, un rápido viaje a Granada 
y Federico quería llevarle los originales del 
libro a su amigo don Antonio Gallego Burín, 
a quien él me había presentado en un viaje 
anterior. Iba a editárselo aquella Universidad 
y zecuerdo cuánta ilusión esto le hacía, pues 
Federico era granadino de nación y de voca- 
ción, y si volviese a nacer volvería a serlo a 
pesar de todo y quizá por todo. Luego no hice 
el viaje y le devolví los textos mecanografiados, 
menos cuatro poemas que destinaba a un Al- 
manaque Literario que iban a editar G. de To- 
rre, M. Pérez Ferrero y E. Salazar y Chapela. 
Si no recuerdo mal, yo mismo se los entregué 
a Púrez Ferrero. 





En cuanto a los «Seis poemas galegos», mi 
tarea se redujo a formalizar la ortografía, a 
enmendar alguna impropiedad o castellanismo 
y también a escoger entre las variantes y a 
proponerle algunos títulos. «Romanxe de Nosa 
Señora da Barca» no figura en el original, de 
modo que debe ser mío. Para «Vella Cántiga», 
le propuse «Canción de cuna para Rosalía Cas- 
tro, morta». Lo veo luego utilizado en un so- 
neto póstumo (Nueva York, 1941): «Canción 
de cuna para Mercedes, muerta». 


Todos estaban inéditos menos el «Madrigal 
a cibdá de Santiago». Me lo dió impreso—los 
tipos de «El Pueblo Gallego», de Vigo—con 
una corrección a pluma en el segundo verso 
de la tercera estrofa: ladio (queja) por ceio 
(cielo). He aquí algún ejemplo de mis enmien- 
das: En «Danza da lua en Santiago»: «¿Quén 
fire caval de pedra - no mesmo umbral de so- 
no?» Yo puse: «¿Quén fire petre de pedra - 
na mesma porta de sono?», porque caval no es 
gallego y cabalo resulta largo; y porta porque 
poéticamente lo mismo que umbral, 


expresa 


p oem (1 Ss 


[AS 0 A 


GARCIA 


= por 





EDUARDO BLANCO-AMOR 





que tampoco es gallego, y evita el corte ele- 
cutivo artificioso en me-um. El verso:- «Filla, 
con el ar de ceio», quedó: «Ai filla, co ar de 
ceio», para corregir el castellanismo y ganar 
la sílaba... Y así otras menudencias sin im- 
portancia. Todo le pareció bien. 

¿Por qué los escribió? Federico había estado 
en Galicia durante un viaje escolar (1917) 
que le dió temas para su primer libro: «Impre- 
siones y paisajes» (1918). Entre todo aquel 
tierno y confiado desparrame juvenil, aún rezu- 
mando modernismo, («Canéfora de pesadilla», 
«Romanza de Mendelssohn», «Jardín muerto», 
«Jardín romántico»...) hay una nota aceda, 
dolorosa: «Un hospicio en Galicia», con este 
divertido reventón mitinero: «Quizá algún día 
(la puerta) teniendo lástima de los niños ham- 
brientos y de las graves injusticias sociales, se 
derrumbe con fuerza sobre alguna comisión de 
beneficencia municipal donde abundan tantos 
ladrones de levita, y aplastándoles haga una 
tortilla de las que tanta falta hacen en Es- 
paña.» 

Vuelve a visitarla, con ganas más persona- 
les y más adecuadas letras, en 1932, en jira de 
conferencias por el Instituto de Cooperación 
Intelectual, o algo así. Naturalmente, en esta 
visita, más sopesada y mejor acompañada, tu- 
vo que apechugar con el tenaz dominio—aun- 
que sea por pocas horas—de aquel manso, y 
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haya estado en ella, porque es de La Coruña. 
Yo estuve, pero soy de Orense. 


Federico había leído los cancioneros galaico- 


portugueses y la poesía tradicional castellana 
en la que nuestra juglaría desemboca. Cono- 
cía, asimismo, las obras de Gil Vicente, de 
Saa de Miranda, la lírica de Camoens y mu-. 
chos románticos gallegos y portugueses. De 
Rosalía recitaba algunos fragmentos; Curros 
Enríquez le parecía «poco gallego». (Juan Ra- 
món Jiménez, 
la influencia de estos poetas en su forma- 
ción primeriza, 
mente asignadas.) En Madrid, una tarde de 
1934, le leí 
mas de Pondal, nuestro más ancho y hondo 
bardo costero. Recuerdo uno de sus prontos: 
«¿Dónde estaba este poetazo?» De los nuevos, 
había leído a Amado Carballo, a Manuel An- 
tonio—le gustaba más el primero—, a Eu- 
genio Montes—<Versos a tres cas o neto»—, 
a Alvaro Cunqueiro y a los más significativos 
de aquella generación. Yo le había mandado 
mis «Romances Galegos» 
coetáneos, en elaboración y en publicación, 
del «Romancero Gitano» y sin otra semejanza 
que el título. Sus amigos gallegos, fueron, 
entre otros que no habré conocido, A. Yun- 
que, Cunqueiro, Feliciano Relón, Luis Seoane, 
los Dieste, C. M. Barbeito, Castelao, R. Suá- 


ya viejo, habló también de 


frente a otras más terca- 





y traté de aclararle—algunos poe- 
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Federico en Granada, en 1935, junto a su madre, doña Vicenta Lorca. 
(Fotografía del autor de este artículo.) 


tan incisivo, deslumbramiento que mi tierra 
mete por las canales del sensorio, antes que 
por la noticia letrada, en las almas capaces de 
recepción y que es su desquite de tanto dejarla 
ahí o del pasarle de largo conformándose con 
los tópicos dulzarrones—«los mil verdes del 
paisaje», «la melancolía», los «iños, iñas»—del 
cemento turístico, repetidor al dictado, o de 
la vacuidad, sin más, de muchos naturales. 
Federico, «fulminado»—es palabra suya—por 
Compostela (¡válgame Dios, él, granadino!), en 
vez de los ¡ah! ¡oh! de la bobería transeúnte o 
congénita, se alivió con unos versos; porque 
muchas veces los versos, aun siendo poeta más 
trabajoso y premiso de lo que se cree, eran 
su modo interjeccional y exclamativo. 


De esta visita es el primer poema, el «Ma- 
drigal a Cibdá de Santiago». Apareció origi- 
nalmente en «Yunque», de Lugo, una de aque- 
llas revistas—parpadeos de entonces, que dura- 
ban tanto como el engaño lírico de sus empre- 
sarios—la dirigía Angel Fole—tardaba en ha- 
cerse desengaño económico, ¡y tan útiles en 
su apenas nacer! Volvió en 1934 con «La Ba- 
rraca». La montó en la Plaza de la Quintana 
—la antigua Quintana dos martes—con su 
loggia renacentista, su barroco desbocado y 
aquel altísimo paredón de monjas encerradas, 
con tantas ventanas, todas mirando hacia den- 
tro, en cuya negrura garbea una lápida recor- 
dando al Batallón de Literarios, aquellos estu- 
diantes que en 1808 sé fueron a la guerra, con 
guitarras y manteos, como a una tuna. Y esta 
plaza vino luego a ser escenario del más inten- 
so de los poemas, la «Danza da lua en San- 
tiago». 

Otras relaciones con Galicia: En su confe- 
rencia del «Duende», signa al Maestro del 
Pórtico entre los tocados por su misterio y 
ventolera. También se refiere a la romería me- 
tepsicósica de San Andrés de Teijido, o San 
Andrés de Lenxe, de lejos. Yo se la conté, 
pero ya se la había contado antes Carlos Mar- 
tínez Barbeito, que la sabe mejor, aunque no 


rez Picallo, A. Cuadrado... 
el incitador decisivo para que escribiese los 
poemas gallegos—al menos los cinco que me 
dió manuscritos—fué Ernesto Pérez Giierra, 
igualmente gallego, su amigo más 
personal en aquellos días, junto con Rafael 
Rapún— ¡pobre Rafael! —y su camarada, muy 
querido, de lances teatrales, Eduardo Ugarte. 
Lo digo del modo más válido, y tengo buenas 
razones para ello: sin la presencia e insistencia 
de Ernesto (el único poema con dedicatoria, a 
él está dirigido: «Cántiga de neno da tenga») 
éstos no hubieran nacido. (Ernesto era, en 
aquellos tiempos, estudiantón indiscriminado y 
tañedor angélico de aires gallegos en la armó- 
nica por noches y cafés, ¡ay!, madrileños. Se 
fué a Nueva York donde, naturalmente, lavó 
platos, que ése parece ser allí el indispensable 
comienzo de las grandes cosas. Hoy es, en su 
Universidad, catedrático-jefe de la sección Len- 
guas Romances, además de consumado ensa- 
yista y fino poeta en portugués y en gallego.) 


Pero yo creo que 


íntimo y 


Fueron publicados en un cuaderno de 34 pá- 


ginas, por la Editorial Nós—volumen LXXIHUI— 
con prólogo de E. B. A. La fecha del colofón 
es: 27 de diciembre de 1935, pero estaba he- 
cho en noviembre. Los compuso a mano su 
director Anxel Casal. Yo compuse los ocho 
primeros versos de la «Cántiga de neno da 
tenda», poema emigratorio, como homenaje al 
poeta y a un oficio pueril aprendido en escuela 
de frailes. Entonces aún creíamos en esas tra- 
zas y símbolos del sentimiento, ¡o mores! Sal- 
vo unos pocos ejemplares que se repartieron, 
el resto de la edición desapareció, junto con 
el fondo editorial de Nós en el que figuraban 
los mayores testimonios del renacimiento cul- 
tural gallego desde 1920. 


¿Qué más? Algo habría que decir de los 


poemas en sí, por lo pronto esto: No se trata 
de divertimientos o ejercicios en lenguaje de 
préstamo, y si fué eso lo que el poeta se pro: 
puso, otra cosa muy diferente fué lo que le 
salió. 
aproximativo de 


trata del manejo 
unos sentimientos tanteados 


Porque tampoco se 
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con argucias y oficios del pastiche; en primer 
lugar porque no es posible hacer tal cosa con 
lo gallego como lo es con lo andaluz, ponga- 
mos por caso, aunque lo sustancial andaluz 
quede también siempre lejos de esas aproxi- 
maciones. No es posible, sin caer en manifiesta 
inoperancia o en caricatura, por faltarle a lo 
gallego el adecuado repertorio de convencio- 
nalismos mestrencos. Lo gallego se expresa o 
se caricaturiza, no hay términos medios ni zo- 
nas francas donde pueda denunciarse de otro 
modo. Su reconditez—aun para los gallegos, 
que andamos ahora en la tarea de autoacla- 
rarnos—deja poco margen para lo presunto. 
Pues bien, estos poemas, que en su momento 
quedaron sin crítica apta, forman parte de * 
lo más esencial que nuestra lírica haya expre- 
sado. Con toda exactitud, su esencialidad es 
su más patente misterio circunstancial, además 
del misterio” radical de toda poesía. De un 
brinco—dejemos aparte todo el cascarón y fa- 
lacia de las fuentes—se plantan en el entresijo, 
en el cogollo, en el cerne de nuestra expresión 
lírica más penetrante y acabada, con una pro- 
piedad milagrosa. En cada uno de ellos, en su 
lineamiento anecdótico y en la bruma que los 
difumina y aclara—en el sentido especial de 
la claridad gallega—resultan obra de la más 
asombrosa naturalidad, sin rastros de esfuerzo 
ni huellas de ejercicio retórico; son maravilla 
sobrecogedora. Adrede amontonó los adjetivos 
de lo increíble, no por aspaviento sino para 
resalte, para dar con algún modo explicativo 
de lo que es en sí irracional; quiere decir, de 
lo que está siendo, sin que sea posible recons- 
truir racionalmente su itinerario, sin poder de- 
cir cómo ha sido. Nunca había ocurrido nada 
semejante en ninguno de los poetas foráneos 
de largo avecinamiento y de manejo, in situ, 
del habla, y a tantos siglos de su uso como 
medio comunal, instrumental, eperístico, por 
parte de los líricos primitivos españoles. 

Esto en el orden discursivo puede girarse a 
dotes de penetración en los enseres del saber y 
a cierta destreza y resolución para abarcar dia- 
lécticamente sus relaciones. Mas otra cosa es 
cuando el producto intuído no es mera intelec- 
ción, sino que sobreviene ligado y connatural a 
lo que es más indócil al requerimiento, o sea al 
espíritu del habla, a lo que ésta porta y tras- 
luce como reflejo del alma de un pueblo; y 
en el caso presente, del alma de un pueblo que 
tiene, precisamente, en la poesía su modo ma- 
yor, casi único, de declaración. En los poemas 
gallegos de Federico, eso que con palabras 
gastadas y maltratadas pero sabiendo bien qué 
queremos decir, llamamos lo racial, lo telú- 
rico, resulta evidente, con la evidencia sui 
géneris de la poesía de un ahí perceptible por 
quienes llevamos dentro la oquedad adecuada 
para su resonancia, aunque no podamos decir 
en qué consiste. La imaginería concreta, figu- 
rativa, y a la par empapada en la jugosidad 
de los tonos e intertonos del habla, en el «Ro- 
mance de Nosa Señora da Barca»; el tema 
de la «Danza da lua en Compostela», dilu- 
yéndose, atmosferizándose—¡perdón!—en tiem- 
po y espacio conculcados, presencia entre el 
ser y el no ser, que se repite e integra en la 
cinética del ritmo; la percepción y expresión 
de un matiz del tedio emigratorio en un ám- 
bito concreto—Buenos Aires—confiado a un 
toque alusivo con el que toda la configuración 
se resuelve: aquel paseiaban del «Romance 
do neno da tenda». 








«Ao longo das ruas infindas 
os galegos paseiaban 

soñando un val imposible... 
na verde riba da Pampa...»; 


la repentización y hallazgo de aquel ser—cla- 
ve—de Galicia, en estos versos de la «Can- 
ción de Cuna pra Rosalía morta», 





«Galicia calada e queda, 
transida de tristes herbas...» 


son mucho más que simples aproximaciones 
emprendidas al socaire de la facilidad. Para 
los de la infamia menuda—que los escribió 
en castellano y que yo los traduje—sólo digo 
que se pongan a intentar la reversión; ahí es- 
tá, a pesar de su fervor, la traducción del 
argentino Alberto Muzzio. 

Sin duda persiste en estos «Poemas» la brio- 
sa imaginería lorquiana, su gracia, su sorpresa, 
sus fulgurantes enlaces, pero de tal modo in- 
troyectada en el carácter del idioma poético 
que más que en una artesanía traslaticia, que 
en unos automatismos de aplicación, nos hace 
pensar en un nuevo e inexplicable poder. Ante 
el nuevo objeto el poeta deviene un nuevo 
sujeto. «Olla a choiva pola rualaio de pedra 
e cristal», «Santiago lonxe do sol», «Pola testa 
de Galicia—xa ven salaiando a ialba», «Pom- 
bas de vidro traguía - a choiva pola monta- 
na», «Non viu o inmenso gaiteiro - coa boca 
frolida de alas»... son expresiones esenciales 
a la poesía gallega que antes no estuvieron en 
nadie y que suponen un poder de penetración 
y andadura, desentendido de lo temporal y de 
lo espacial, por lo quieto y feraz del objeto 
poético, sólo concedidos al genio. 


He aquí algo de lo que se puede decir sobre 
el puñado de papeles que Federico me dió 
una tarde en que nuestras vidas estaban aún 
tensas frente a su incumplimiento, casi angus- 
tiosas al pensar en lo que faltaba... 














EXTRACTO DEL CATALOGO DE LAS OBRAS DE 
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AZABACHERIA, 


Colección Galaica 


La Historia, las Bellas Artes y la Literatura 


de Galicia tienen en esta sección reservado 
el lugar que su importancia exige. 


Para cumplir tal cometido creó la Editorial 


la COLECCION GALAICA, con sus dos series 
de GRANDES OBRAS y MANUALES que per- 
miten publicar con características editoriales 
y de impresión distinta, estudios proyectados 
con diversa facilidad. 


Grandes Obras 


TITULOS PUBLICADOS 


1 


HISTORIA COMPOSTELANA.—HECHOS 
DE D. DIEGO GELMIREZ, PRIMER AR- 
ZOBISPO DE SANTIAGO. Escrita por sus 
Secretarios. Traducción del latín al cas- 
tellano por Fr. Manuel Suárez (O. F. M.), 
con notas aclaratorias e introducción por 
el P. Fray José Campelo (O. F. M.). Un 
volumen de 698 páginas, 6 fotograbados 
en cuché y 3 mapas plegados. Encuader- 
nado en piel, pesetas 225; en tela, 190; 
en rústica, 175. 

MEMORIAS DEL ARZOBISPO DE SAN- 
TIAGO, del Cardenal Gerónimo del Hoyo. 
Transcripción del original inédito, exis- 
tente en el Archivo de la Mitra Compos- 
telana, por Benito Varela Jácome y An- 
gel Rodríguez González. Un volumen de 
576 páginas. Encuadernado en tela, pe- 
setas 210; en rústica, 175; edición espe- 
cial en papel hilo, encuadernado en piel, 
pesetas 300. 


EN PRENSA: 
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HISTORIA DE LA ARQUITECTURA EN 
GALICIA, de Manuel Chamoso Lomas. 


Manuales 


LA PINTURA GALLEGA de J. Couselo 
Bouzas. 175 páginas, 20 fotograbados 
en papel cuché. Encuadernado en tela. 
Pesetas 35. 

SANTIAGO DE COMPOSTELA Y SUS 
MONUMENTOS. Guía de la Ciudad. De 
J. Filgueira Valverde. 200 páginas. 48 
fotograbados en papel cuché. Un plano 
de la Ciudad y un plano monumental. 
Encuadernado en tela, ptas. 40. 
HISTORIA DE LA LITERATURA GALLE- 
GA, de Benito Varela Jácome. 462 pá- 
ginas, 16 fotograbados, en papel cuché. 
En rústica, ptas. 60. En tela, 75. 
GEOGRAFIA DE GALICIA, de Antonio 
Fraguas y Fraguas. 491 páginas. 23 foto- 
grabados, 4 mapas plegados. En rústica, 
pesetas 60; en tela, 75. 

POETAS GALLEGOS (LAS MEJORES 
POESIAS), de Benito Varela Jácome. 510 
páginas. Más de 300 composiciones de 
137 autores. En rústica, ptas. 43. En 
tela, 50. 

CIVILIZACION CELTICA EN GALICIA, 
de Florentino López Cuevillas. 519 pá- 
ginas, 16 fotograbados en papel cuché. 
En rústica, 65 pesetas. En tela, 75. 

LA GAITA GALLEGA, por V. Cobas Pa- 
zos. Ptas. 70. 

APARICIONES EN GALICIA, por José 
María Castroviejo. Ptas. 25. 


EN PRENSA: 
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POESIAS EN GALLEGO Y CASTELLANO, 
por Enrique Labarta Posse. 


10 CUENTOS HUMORISTICOS, por Enrique 


Labarta Posse. 


DE PROXIMA PUBLICACION: 


LA ESCULTURA EN GALICIA, de Ra- 
món Otero Túñez. 

LA GUERRA HIRMANDINA (2.* edi- 
ción), de José Couselo Bouzas. 
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PROCESO Y FORMA, de José Lois Esté- 
vez. Un volumen de 21 'X 15. 143 pá- 
ginas. Rústica, pesetas 28. 

TEORIA DE LA SOCIEDAD, de José Luis 
Santaló R. de Viguri. Un volumen de 
21 X 15. 155 páginas. Rústica, pese- 
tas 50. 

TEORIA DEL FRAUDE EN EL PROCESO 
CIVIL, de José Luis Estévez. Un volumen 
de 21 X 15. 164 páginas. Rústica, pese- 
tas 38. 

LA TRANSFORMACION DE LA DE- 
MANDA EN EL PROCESO CIVIL, de 
Víctor Fairén Guillén. Un volumen de 
21 X 15. 159 páginas. Rústica, pese- 
tas 40. 

EL PENSAMIENTO JURIDICO - POLI- 
TICO DE CARL SCHMITT, de José 
Caamaño Martínez. Un volumen de 
21 X 15. 171 páginas. Rústica, pese- 
tas 40. 

REGIMEN JURIDICO-ADMINISTRATI- 
VO DE LOS MONTES, de Aurelio Guai- 
tia. Un volumen de 21 'X 15. 237 pá- 
ginas. Rústica, pesetas 45. 

LA EXPLORACION DE LA CAPACIDAD 
INFORMATIVA DEL TESTIGO Y SU 
TRATAMIENTO JURIDICO PROCESAL, 
de José Luis Estévez. Un volumen de 
21 X 15. 155 páginas. Rústica, pese- 
tas 50. 

ESTUDIO SINTETICO DEL DERECHO 
DE ARRENDAMIENTO, de José Bonet 
Correa. Un volumen de 21 X 15. 161 
páginas. Rústica, pesetas 40. 
INTRODUCCION HISTORICA AL DE- 
RECHO ROMANO, de Hans Julius Wolff. 
un volumen de 21 X 15: 292 páginas. 
Rústica, pesetas 90 (Agotado). 
EXPEDIENTES DE REGISTRO CIVIL Y 
COMENTARIOS, por Antonio Vázquez 
Nogueira. Ptas. 100. 

EL «CHEQUE» Y EL «TRAVELER CHE- 
QUE», por Isidro Conde Botas. Ptas. 60. 
EL CONCEPTO DE ACCIDENTES DEL 
TRABAJO EN EL DERECHO ESPAÑOL, 
por Alberto José Carro Igelmo. Ptas. 150. 
GRANDES PROBLEMAS DEL DERECHO 
PROCESAL, por José Lois Estévez. Pese- 
tas 90. 


EN PRENSA: 


INTRODUCCION A LA FILOSOFIA DEL 
DERECHO, por José Lois Estévez. 


Aula y Ciencia 


VOLUMENES PUBLICADOS: 


ASTRONOMIA A SIMPLE VISTA, de 
Ramón Aller Ulloc. Un volumen de 
22 Xx 16. 244 páginas, 86 fotograbados 
en papel cuché y numerosas ilustracio- 
nes. Cartoné. Ptas. 45. 

INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LA 
FISICO-QUIMICA, de Enrique Otero 
Aenlle. Un volumen de 25 X 17. 531 
páginas. Rústica, 130 pesetas. 

REGLAS RELATIVAS A LA NOMENCLA- 
TURA DE LOS COMPUESTOS INORGA- 
NICOS. Traducción de Francisco Berme- 
jo Martínez. Un volumen de 17 X 12. 
43 páginas. Rústica, pesetas 15. 
ANALISIS CUALITATIVO RAPIDO DE 
LOS CATTIONES, de G. Charlot, D. Be- 
zier y R. Gauguin. Traducción, notas y 
apéndice de Francisco Bermejo Martínez 
Un volumen de 17 XX 12. 130 páginas. 
Rústica, Ptas. 35. 
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SANTIAGO DE COMPOSTELA 


TUBERCULOSIS PULMONAR, EMBA- 
RAZO, PARTO Y PUERPERIO, de Fer- 
nando E. Santamaría. Un volumen de 
21 X 16. 78 páginas. Rústica, Ptas. 22. 
BANCA PRIVADA. Contestaciones al 
programa oficial para ingreso en la Ban- 
ca Privada. De José Sueiro Danza y Gon- 
zalo Romero Osende. Un volumen de 
22 X 16. 718 páginas. Rústica, pese- 
tos.123, 

METODO DE CORTE «PALIBE», de Ma- 
ría Núñez y Palmira Quintana. Un volu- 
men de 32 X 22. 64 páginas, 29 lámi- 
nas. Cartoné, pesetas 45. 


BRASIL.—La Gran Potencia del Si | 
glo XXI (2.* edición), por Antonio 
Meijide Pardo. Ptas. 125. 


| 


, TEXTOS DE SEGUNDA ENSEÑANZA: 


GRAMATICA DE LA LENGUA CASTE- 
LLANA, de H. Sainz-Sainz Pardo y J. Feo 
García. Un volumen de 22 X 16. 144 pó- 
ginas. Rústica, pesetas 28. 

MORFOLOGIA LATINA, de Julio Feo 
García. Un volumen de 22 X 15. 238 pá- 
ginas. Rústica, pesetas 32. 


Colección 


Siete Estrellas 


EL CLAVO. La Buenaventura. La Co- 
mendadora, por Pedro Antonio Alarcón. 
Pesetas 18. 

DON ALVARO O LA FUERZA DEL SINO, 
por Duque de Rivas. Ptas. 18. 

ESPAÑA DEFENDIDA. Opúsculos festi- 
vos, por Quevedo. Ptas. 18. 
ARTICULOS Y COSTUMBRES, por Ma- 
riano J. de Larra. Ptas. 18. 

EL BUSCON LLAMADO DON PABLOS, 
por Quevedo y Villegas. Ptas. 18. 


EN PRENSA: 


TRATADO DE LA TRIBULACION, por 
el P. Ribadeneyra. 


Colección 
Coloquio” Obradoiro” 


SOBRE UN PROGRAMA DE POLITICA 
UNIVERSITARIA, por L. Lois Estévez. 
Un folleto de 19 X 12. 3 páginas. Pese- 
tas 15. 

EL CRISTO DE ASOREY, de M. Rabanal. 
Un folleto de 18 X 12. 27 páginas. Pe- 
setas 8. 


Sección “Formación” 


A SOLAS CON DIOS. P. Juan Alonso 
Ortiz. Un volumen 16 X 11. 374 pági- 
nas. Cartoné. Ptas. 30. 

EL IDOLO DE LA MUJER. P. Juan Alon- 
so Ortiz. Un volumen 18 X 13. 197 pá- 
ginas. Rústica, pesetas 25. 

EL INFIERNO EN EL PARAISO, de 
P. Juan Alonso Ortiz. Un volumen 
22 X 16. 122 páginas. Rústica, pese- 
tas 13. 

FLORES DESHOJADAS, de P. Juan Alon- 
so Ortiz. Un volumen 22 X 16. 200 pá- 
ginas. Rústica, pesetas 20. 

SELECCION DE "TEXTOS LITERARIOS, 
de H. Sainz-Sainz y Julio Feo García. Un 
volumen 22 X 17.618 páginas. Rústica, 
pesetas 32. 

LUZ, FLORES DE VIDA Y ESPINAS DE 
VERDAD, por David Castro Iglesias. Pe- 
setas 30. 
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OR qué se demora Ulises 
en su retorno a Itaca? 

¿Por qué hace esperar 
seis años a la paciente 
Penélope, cuando ya to- 
dos los demás héroes de 
la guerra de Troya han 
muerto o regresado a sus 
lares? Los críticos, intri- 
gados, han dado explicaciones varias. ¿La có- 
lera de Poseidon? ¿Las sucesivas seducciones 
de ninfas y sirenas? R. y M. Alain-Peyrfitte, 
en su libro Le mythe de Penélope (1) demues- 
tran saber muy bien que la fatalidad es tan 
sólo el producto de nuestros más profundos 
yerros. Y, por consiguiente, que el destino 
de Ulises, sus andanzas, obedecen en el fondo 
a un secreto deseo. Ulises revela su secreto, 
tanto más sincero cuanto que lo hace disfra- 
zado, al confesarse a Eumeo: «Ni siquiera un 
mes había gozado de mis hijos, de mi mujer y 
de mis bienes y ya el corazón me impulsaba 
a llamar a mis compañeros y a equipar los 
navíos» (2). La cosa no puede ser más clara. 
Si Ulises no retorna es porque se complace 
en demorarse. Quien siente, hondo, el im- 
pulso de emigrar, más tarde, ya en el país 
remoto, entretiene la nostalgia y hasta po- 
dría decirse que la cultiva. Mis buenos emi- 
grantes que, saudosos, retornan para gozar, 
en su tierra, tranquilos, de sus bienes y de 
su familia, ¡cuántas veces no sienten, con- 
templando la ría lejana o paseando, con te- 
cho, por el parque o por el muelle, la nostal- 
gia de su nostalgia, la saudade de su sau- 
dade! Pues la saudade no es perfecta has- 
ta que no llegamos a echarla de menos, a 
sentir saudade de ya no poder tenerla. Si 
Ulises mo retorna como los demás aqueos, 
si, moroso, se demora, es porque tiene alma 
de emigrante. 

Lo más secreto del alma del que emigra 
es sentir intolerable fuerza de atracción por 
aquello de que ha tenido que alejarse. Por 
eso, Penélope es el complemento fatal de 
Ulises, lo que no deja de estar presente ni 
un momento de su vida, hasta cuando el 
héroe astuto se abandona en los brazos de 
Calipso. Penélope es el contrapunto, sin el 
que Ulises quedaría inexplicable. Si, para éste, 
vivir es demorarse, para Penélope, vivir es 
esperar, es decir, vivir es Ulises, es vivir 
por otro. 





La vida, muchas más veces de lo que se 
cree, trabaja como Penélope en su telar. La- 
bor de Penélope es, por ejemplo, todo des- 
arrollo embriológico; la Naturaleza hace un 
boceto que sale casi perfecto e, inmediata- 
mente, lo deshace, se vuelve atrás para cons- 
truir algo nuevo. Otras veces, como en la 
filogenia, llega a formas muy diferenciadas, 
ensaya y deshace y vuelve a hacer. Penélope 
deshace su labor por las noches. El subcons- 
ciente también deshace por las noches lo 
que por el día han contruido el análisis y 
la razón. Su ritmo es tejer y destejer y así, 


tejiendo y destejiendo, esperar. Esperar a Uli- -* 


ses, esperar que llegue a su término el período 
azoroso durante el cual, entre goces, riesgos 
y extravíos, Ulises se busca. Mientras tanto, 
la sabiduría eterna de la vida le espera, te- 
jiendo y destejiendo; destejiendo por las no- 
ches, en los sueños, lo que teje por el día 
en sus actos. 

Penélope espera siempre su momento. La 
opinión corriente de los hombres la cree sím- 
bolo de la fidelidad conyugal. Fidelidad, sí; 
nunca falta a la cita. Siempre está a la es- 
pera de mosotros la vida tejedora, haciendo 
y deshaciendo, esperando que terminemos de 
encontrarnos, aguardándonos fiel. Tejiendo y 
destejiendo, en tal forma ocupada que ya no 
sabemos si esa sempiterna vida que nos espera, 
la vida siempre renovada de la tierra, de la 
Naturaleza, es la muerte. Los sagaces griegos 
representaban también como tejedora en cier- 
nes a una de las Parcas. La vida, así enten- 
dida, con la muerte, es siempre fiel. En su 
tejer y destejer está la esperanza, de la que 
Ortega dijo «es maravillosa emanación huma- 
na, tan perfectamente desnuda de fundamento 
y de razón, tan gloriosamente arbitraria, que 
segregamos continuamente frente al azar que 
es para nosotros cada una de nuestras ma- 
ñanas». 

Mientras Ulises colma su tiempo, viviendo 
sus azarosas y variadas aventuras, Penélope 
parece perderlo monótonamente. Pero no es 
así. Hay que dar tiempo a la vida, hay que 
nutrirla de experiencia, darle pausas para que 
se repose, para que lo oculto de ella germine. 
El subconsciente se dice— es intemporal, 
está más allá del tiempo. Funde los recuerdos 
y anticipa el futuro. Soñamos nuestro futuro. 
Vuelve, viene y va, como una lanzadera, la 
fantasía, tejiendo el tapiz de nuestros recuer- 
dos, descubriendo y tapando huecos, agujeros, 
recogiendo cabos, atando unos, desatando otros. 
Y el tiempo pasado, nuestra vida, se vuelve es- 
pacio, tapiz. urdimbre. Pero el subconsciente 
que está más allá del tiempo necesita tiempo, 
vagar, demorarse. Y, por otra parte, en una 
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fracción de segundo, mil horas de nuestra 
existencia pueden cruzar por nuestro recuerdo 
como un nudo de tapiz en el que se encon- 
trasen mil hilos. 

El hombre necesita alguna vez quedarse 
en barbecho, necesita que se le deje descansar 
en paz, le es menester el sueño y la pausa; 
otras le conviene superlativamente demorar- 
se. Seguir el curvo camino, la sinuosa «corre- 
doira», complacerse morosamente en el ca- 
minar. Como el Ulises de Joyce recorriendo 
las calles de Dublín. Y, a la par, su subcons- 
ciente. El psicoterapeuta sabe que los jóvenes 
que, en su infancia, han crecido carentes de 
amparo maternal, ansían vivir todo de una 
vez, volverse hombres aprisa, «brúler les éta- 
pes», saberlo todo cuanto antes. La muerte, 
que frecuentó su infancia, no les deja sabo- 
rear, reposada, morosamente, la vida. Quieren 
conocerlo todo inmediatamente para estar se- 
guros, sin reparar que este saberlo casi todo 
es ya casi morir. Para viajar con sosiego, por 
la vida, para madurar con lentitud, hay que 
tener una Penélope fiel, una segura raíz. Para 
vivir con plenitud hay que saber pactar con 
el descanso; con el ocioso vagar. Admitir a la 
muerte, amorosamente, en el regazo de la vida. 
Dejarse morir, de vez en cuando, en ese simu- 
lacro que es la pereza. El fecundísimo R. L. 
Stevenson ha dejado escrito en su Virginibus 
Puerisque, el más delicioso elogio de la pereza 
que conozco (3) y en él dice que las gentes 
que no pueden ser perezosas deben este de- 
fecto a falta de generosidad. 


Hay muchas formas de no saber perder el 
tiempo. «No se despejen ustedes nunca», de- 
cía un ilustre maestro mío. Y, sin embargo, 
lo que hay que hacer es lo contrario: des- 
pejarse. ¡No pierda usted el tiempo! Y hay 
que saberlo perder. Ganar el tiempo es, en 
cambio, perderlo definitivamente. La ardilla 
consume el tiempo —teje y desteje el tiempo— 


A Carmen Castro, dueña de una 
ardilla quieta, llamada Penélope. 


perdiéndolo. Tantas idas y venidas, ¿son de 
alguna utilidad? ¿Es de alguna utilidad el 
tejer y destejer del hombre de hoy, afanado 
y afanoso? ¡Cuántos hombres-ardilla a nues- 
tro derredor! ¡Nadie ya capaz de divagar so- 
segadamente perdiendo su tiempo! De pasear 
en sosiego tejiendo y destejiendo en lo más 
profundo de su ser, no en la superficie de su 
conciencia de trajinante moderno, complacido 
en su propio trajín, obseso por su propia em- 
briaguez de actividad. Dice el hombre: ¡Fuera 
la noche, el descanso, la muerte! Olvidemos 
que la muerte es vida, el barbecho cosecha, 
el descanso fecundidad. Hay que olvidarlo por- 
que el hombre tiene terror, como los niños y, 
como ellos, a sí mismo se repite: ¡No tengo 
miedo! para tranquilizarse. Piensa con yerro 
que al no destejer el tapiz, éste irá acabándose 
y, así, llegará un día en que se concluirá, en 
que la obra estará terminada. Pero el misterio 
es precisamente ese: que la obra ha de hacerse 
mientras se teje y desteje el tapiz, mientras 
se admite a la muerte en nuestro seno y no 
se la huye. 

Piensa el hombre que, de este modo, con 
tanto ruido, ha ensordecido el miedo, que el 
tiempo ya no pasa, pero todo es mentira. 
Con su barullo, lo único que ha conseguido 
es perder el tiempo, hacer de ardilla inútil, 
de inútil tejedora de trayectorias, de aquí para 
allá, de allá para aquí, olvidándose en su 
ajetreado tejer su tejer sosegado; en el aje- 
treado tejer de sus ocupaciones, el sosegado 
tejer de sus sueños, de su profunda realidad, 
el sosegado y tranquilo tejer de su verdadera 
vida. Es entonces cuando el hombre pierde 
contacto con sus mitos, se desvincula de ellos. 
Ya no le inspiran estremecido respeto. Olvida 
que Penélope está en lo más profundo de su 
existir. Y la fantasea infiel. Como en la obra 
de Buero Vallejo, infiel en potencia. Sin darse 
cuenta de que con ello se ha descubierto, se 
revela en su recóndita infidelidad. Si el dra- 
maturgo de hoy olvida que Penélope es la 
fidelidad suprema es porque el hombre actual 


R. CARBALLO CALERO 
RONDEL DO ANXO 


mal e o ben do meu lume non son 
categorías, pois a enxebre razón 
que ás miñas azas puxo Deus como enderezo, 
denantes da arbre froreceu. Non coñezo 
ben ou mal, gromos de edén e creación. 


Eu te non odio. E non sei por qué non 
te fixo cego de ollos e corazón 
Deus cara a arbre, se de ollos son o prezo 
o mal e o ben. 


E aquí estou eu, xeado anxo, a carón 
da porta xa pra sempre. Sen paixón 
contra ti ergo roxa chama. Obedezo. 

A dor de Deus non afoga no esquezo. 
Múrchome á porta. Misteriosa invención 
o mal e o ben. 


El mal y el bien de mi lumbre no son / categorías, pues la pura razón / que a mis 
alas puso Dios como dirección, / antes del árbol floreció. No conozco / bien o mal, bro- 
tes de edén y creación. / Yo no te odio. Y no sé por qué no/ te hizo ciego de ojos y 
corazón / Dios hacia el árbol, si de ojos son el precio / el mal y el bien. / Y aquí estoy 


yo, helado ángel, ante / la puerta ya para 


siempre. Sin pasión / contra ti elevo roja 


llama. Obedezco. / El dolor de Dios no se ahoga en el olvido, / Me consumo a la puerta. 


Misteriosa invención / el mal y el bien. 


es infiel a los mitos que fundamentan su exis- 
tencia. La hace infiel por capricho de su con- 
ciencia, por lógica. ¿No es lo lógico que Pe- 
nélope, al cabo de seis años de espera, sea 
infiel? La lógica es todopoderosa, todo lo ex- 
plica, hasta los mitos, hasta el propio subcons- 
ciente. Analiza, pone bajo el microscopio lo que 
sólo de lejos, en esa lontananza en la que 
Penélope tiene realidad, puede comprenderse. 
Pues Penélope es, como acabamos de ver, mu- 
chas cosas. Entre ellas, la virtud y el secreto 
de la lejanía. 


Termina Martin Heidegger su librito Von 
Wesen des Grundes, De la esencia del fun- 
damento, con unas palabras sobre el hom- 
bre como ser de lejanía. Sólo por esa lejanía 
accede el hombre a la verdadera proximidad 
de las cosas. Y tan sólo el poder oir a la le- 
janía temporiza «el despertar de la respuesta 
de la co-existencia», ese coexistir en el que 
el yo puede ser sacrificado para ganarse como 
auténtico «sí mismo». Comentando sus pa- 
labras, dice Kunz: «Sin ella (sin la lejanía) 
no podría desplegarse la recatada delicadeza 
(«Zartheit») del corazón que, a diferencia de 
la ternura («Zártlichkeit»), no toca a las co- 
sas, sino que, viéndolas y oyéndolas, las con- 
serva en su esencia quebradiza.» Proust ha 
buscado este ser quebradizo de las cosas ejer- 
citándose en su arte fabuloso de lejanías. Ya 
que, en el fondo, su microscopio, el aparente 
microscopio de su análisis no tendría para 
nosotros el valor que tiene sin su proyección 
en la lejanía del recuerdo, sin esa acrobacia te- 
telescópica de alejar en el tiempo las imágenes 
para ver la realidad en su recatada delicadeza. 
Y el moroso demorarse de su estilo, la in- 
acabable peregrinación de su frase es el ins- 
trumento que le sirve para ceñir, sin quebrar- 
la, la esencia de las cosas que sólo la lejanía 
revela. 

Pedro Laín, que a sus múltiples méritos 
une el de sentirse hierofante de la amistad, 
recoje con complacencia de nuestro máximo 
poeta contemporáneo, de Antonio Machado, 
unos breves versos: 


Tengo a mis amigos 
en mi soledad; 

cuando estoy con ellos, 
¡qué lejos están! 


Lo que, por de pronto, quiere decir que la 
soledad, la intimidad van ligadas a la leja- 
nía, en la que el quebradizo ser de la amistad 
se revela por entero. Era Antonio Machado 
de los que «podían oír en la lejanía» y, por 
tanto, sentir despertarse esa respuesta de la 
que Heidegger habla, en la que el yo puede 
ser sacrificado para ganarse como auténtico 
sí mismo. La realidad de los amigos, de la 
amada, de la tierra, puede abarcarse sin frac- 
tura ni mácula gracias a ese mágico artilu- 
gio Óptico del corazón: la lejanía. 

Anhelo migratorio, saudade y mimosidad o 
ternura; tres cosas al parecer muy diferentes 
que brotan de una misma raíz. Al hablar de su 
Eros de la lejanía, Kunz tiene presentes los 
grandes descubrimientos psicoanalíticos y sabe 
que pasión de la lejanía cs nostalgia de un 
regazo. «La vinculación a la madre es una 
condición ontogenética de la receptibilidad 
para la lejanía.» La fruición de la lejanía se 
nutre de la vinculación a lo maternal. Siempre 
que la palabra maternal despierte en el lector 
las resonancias del mito, todos sus misteriosos 
estratos y no una limitada deformación por una 
hipótesis escandalosa. 

La lejanía despertadora de nostalgia es, a su 
vez, regazo abrigador de intimidad, de esa in- 
timidad imprescindible para que el hombre se 
abra ante otros hombres, y, por tanto, llegue 
hasta sí mismo. Al cabo de su viaje, Ulises 
tiene nostalgia saudosa de Penélope, nostalgia 
de su soledad, sagrada hambre de soledad pro- 
tegida. Mientras, Penélope ha estado esperan- 
do, tejiendo en su telar, como la tierra en sus 
cosechas, confiada y fiel. Hay en el hombre 
algo que no varía, que es lo mismo cuando 
es niño pequeño, cuando es viejo o cuando 
es adulto triunfador, una estructura que nun- 
ca le abandona, por encima del tiempo y los 
azares, una urdimbre. En esta urdimbre mis- 
teriosa está la razón de ser de Penélope, de 
su confianza, de su fidelidad. Y, por consiguien- 
te, también la razón de ser de Ulises, el emi- 
grante. 


(1) Gallimard, 1949. 

(2) Canto 14, v. 244-6. 

(3) An Apology for Idiers—«Virginitus Pue- 
risque and others Papers». Londres, 1908. 
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APARTADO 129 


SANTIAGO DE COMPOSTELA 


COLECCION DE «BIBLIOFILOS» BIBLIOTECA «GALICIA» 


Dedicada a reeditar en cuidadas y lujosas reproducciones facsimile Esta seria está impresa en formato 18 X 24, variando entre 200 y 


las más raras y notables obras gallegas. 
Lo 400 el número de sus páginas. Todos los volúmenes están ilus- 


Vol. |. —Reproducción facsímil de la edición gótica (del año 1550) trados. 
de «La descripción del Reyno de Galicia», del Ledo. Molina, con 
estudio preliminar de José Filgueira Valverde. Ptas. 300 . 1.—«Camiños no Tempo», de R. Cabanillas. —Poesías. Ptas. 55 


. 1.—Reproducción facsímil de la «Relación de las Exequias... . 1.—«Monografías de Santiago y varios dispersos», de A. Neira 
de la Reyna Doña Margarita de Austria...», descritas por Juan de Mosquera.—(Reproducción de la edición de 1850). Estudio 
Gómez Tonel, impresas en Santiago en 1612. Introducción de 


Artodio Rey Soto. Ptas. 300 preliminar de Benito Varela Jácome. Ptas. 65 


- 111.—«Opúsculos gallegos de los siglos XVII y XVIII SiO cn . HI—«A xente da Barreira», novela de Ricardo Carballo Calero, 


quitectura y escultura». Estudio preliminar de F. J. Sánchez premiada en el | Concurso de la «Editorial de los Bibliófilos 
Cantón. Ptas. 500 Gallegos». Ptas. 60 


COLECCION DE ARTE «OBRADOIRO» . IW.—aMacías el Enamorado y Juan Rodríguez del Padrón. Es- 


tudios y Antología, por Carlos Martínez-Barbeito. Ptas. 50 
Serie de divulgación, dedicada a dar a conocer, en breves mono- 
grafías acompañadas de láminas en huecograbado, ciudades. mo- . V.—«Concioneiro da poesía céltica», por Julius Pokorny, tra- 


numentos, artes industriales, artistas determinados, etc. ducción al gallego de Celestino F. de la Vega y Ramón Piñeiro 
/ 


Sus volúmenes constan de un prólogo o estudio preliminar que va- premiada en el |! Concurso de la «Editorial de los Bibliófilos 


ría entre 30 y 85 páginas y. de manera fija, 48 de láminas en huecogra- Gallegos». Ptas. 58 
bado. algunas en color. Su precio uniforme es de Ptas. 35 cada vol. 
Vol VI.—«El Cazador Gallego con escopeta y perro», por D. Froilán 


Vol 1|.—«El Pórtico de la Gloria», con estudio preliminar de Angel Eon a : E 
del Castillo (Ediciones en inglés y en francés). Troche y Zúñiga (reproducción de la obra editada en Santiago 
en 1837), con prólogo y estudio de José María Alvarez 


Vol. 11.—«Museo de Pontevedra», por F. J. Sánchez Cantón. p , 
Blázquez. Ptos. 60 


. 1. —«Ribadavia», prólogo de M. Chamoso Lamas. 
des A. PE . VIl.—«Novelas gallegas de López Ferreiro», con prólogo de 


Vol. 1V.—«lndustrias de Sargadelos», con estudio preliminar de D. Paulino Pedret Casado. " Ptas. 70 


José Filgueira Valverde. 
. VI11.—«Edificio Espiritual», obra inédita "de la mística gallega 


iS , S | Pita Andrade. 4 
Vol. V.—«Monforte de Lemos», por José Manuel Pita Ándrade Wa Madre María Anfonía de Jesús (1700-1760). con prálogo 


Vol. VI.—«El pintor Sotomayor», por F. J. Sánchez Cantón. de D. Manuel Capón Fernández. Ptas. 70 
f 


Vol. VIl.—«La Catedral de Lugo», por M. Vázquez Saco. . 1IX.—«aVersos de alleas terras e de tempos idos. Paráfrasis ga- 


Vol. VII!l.—«Los monasterios del Císter en Galicia», por L. Torres legas», por Ramón Cabanillas, con prólogo de F. J. Sánchez 


Balbás. Cantón. Ptas. 55 





SERIE «ENCICLOPEDIA GALLEGA» 


Bajo este título general esta Editorial se propone formar una colección de obras necesarias para 


el conocimiento de nuestra tierra y de su vida histórica y actual. 


Tomo l.—«Diccionario bio-bliográfico de escritores gallegos», por Tomo 1l!!l.—«Blasones y Linajes de Galicia.—I. Heráldica», por 
Fr. J, S. Crespo, O. de M. 428 páginas. Formato 21 Xx 31. 


A. Couceiro Freijomil. 
Ptas. 300 


3 vols. en formato 18 X 24 (404, 530, 560 páginas). 


Por orden alfabético de mombres, el número de autores pasa Tomo 1!!! (En preparación).—«Catálogo de monumentos de Gali- 
cia», por Angel del Castillo, en un solo volumen. 





de los seis mil. Precio de obra completa: Ptas. 415 


Tomo IV (En preparación).—«Diccionario gallego», por Aquilino 


Iglesia Alvariño. 
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A Nina Epton, que vino a' conocer 
Galicia y supo comprenderla. 


PUEBLO Y PAIS 


' É puede afirmar que Galicia es co- 





cida como pueblo. La mayor parte 
de los extraños la conocen, sobre 
todo, como paisaje. En cuanto rea- 
lidad humana dotada de una rica y compleja 
peculiaridad espiritual casi todos la descono- 
cen, como si el paisaje geográfico, facies ex- 
terna de Galicia, ocultase, con su cautivante 
atractivo, el sutil paisaje espiritual, la facies 
íntima del pueblo gallego. Cierto que el pai- 
saje es uno—tan sólo uno—de los elementos 
integrantes de la realidad gallega. Pero ocu- 
rre que muchos de los que lo conocen creen 
con ello conocer a Galicia como realidad to- 
tal. Y no es así. Galicia es algo más que pai- 
saje. Es mucho más que paisaje. 

Como en todo, también en esto hay—o hu- 
bo—excepciones. Para citar una de las más 
eminentes, recordemos a Unamuno. Pero Una- 
muno, cuando vino a Galicia, conocía muy 
bien nuestras letras, había tomado ya con- 
tacto con nuestro espíritu. Y cuando llegó 
aquí no se contentó con la plácida contempla- 
ción visual del paisaje, sino que aquel contac- 
to iniciado en la literatura lo fué ahondonando 
a través del cálido dialogar con las gentes. 
Sabía muy bien que sólo el diálogo puede 
traer al propio espíritu el aliento vivo de otra 
realidad espiritual. 

Para conocer a Galicia como pueblo, como 
realidad compleja y dinámica, hay que acudir 
al diálogo. Y la primera forma de intentarlo 
es tomando contacto, antes que con el paisaje, 
con la literatura y el arte gallegos. Quien se 
acerque a Galicia tan sólo a través del paisaje, 
corre el riesgo de no llegar siquiera a com- 
prender el verdadero valor y significado que el 
paisaje tiene dentro de la realidad total de 
Galicia. La literatura, en cambio, es una plas- 
mación en la que se funden, se sintetizan en 
unidad: objetiva, los tres elementos que cons- 
tituyen a Galicia: el país, el pueblo y el idio- 
ma. De ahí que sea nuestra literatura la mejor 
introducción al conocimiento de Galicia. Des- 
<ubriendo o señalando sus notas esenciales, se 
descubren también las raíces de nuestro ser 
espiritual. 

Como homenaje y ayuda a los que sienten 
la noble curiosidad de conocernos, intentamos 
hoy señalar alguna de esas notas. Lo hacemos 
con el inevitable temor vacilante de quien va 
a practicar una autodisección entrañable. Aten- 
deremos a estas tres: el lirismo, el humorismo 
y el sentimiento del paisaje. 


LTRISMO 


El lirismo es, sin duda, una de las notas dis- 
tintivas de nuestra vida cultural. Entre todas, 
la que más plenamente alcanzó una expresión 
de rango universal. Por eso se la considera 
consustancial con el espíritu gallego. Tratare- 
mos de indicar en qué modo lo es. 

Lirismo es, sobre todo, expresión de la inti- 
midad. Pero la intimidad, la interioridad pro- 
funda de cada uno, sólo la podemos alcanzar 
a través de la soledad, estando a solas con 
nuestro ser individual, recogiéndonos dentro 
de él. Es allí donde toda nuestra experiencia 
del mundo exterior se convierte en puro, des- 
nudo y callado saber personal; donde todas 
las experiencias, desprendidas de las adheren- 
cias externas, adquieren nuestra propia natu- 
raleza, se hacen sustancia tibia de nuestro ser. 
La soledad es, pues, ese misterioso silencio 
que nos dota de la acuidad necesaria para po- 
der escuchar la voz callada de nuestra íntima 
veracidad. Quien escucha esa voz y la expresa, 
hace lirismo. Pero, ¿por qué se da en Galicia 
esa facilidad o propensión al lirismo? Ello su- 
pone una paralela facilidad o propensión a la 
soledad. Asi es, desde luego. Pero sépase que 
nosotros no entendemos por soledad la simple 
«pérdida o ausencia de algo objetivo», sino el 
recogimiento en la propia intimidad, el vivir 
—sintiéndola—la singularidad individual que 
uno mismo es. Las causas de que en Galicia 
se viva con más frecuencia y constancia esta 
forma especial de soledad pueden ser diversas. 
Nos referiremos a una que consideramos in,- 
portante. 

El pueblo gallego está asentado en una pro- 
funda dispersión social; está, como si dijéra- 
mos, socialmente pulverizado en núcleos mí- 
nimos, de forma que los contornos de la indi- 
vidualidad no son absorbidos ni siquiera ate- 
nuados por el conjunto. Puede decirse que el 
hombre gallego vive individualmente inmerso 
en la naturaleza. Más que rodeado por los 
demás hombres, está rodeado por la natura- 
leza; más que sometido a la presión del am- 
biente social, vive sometido a la presión del am- 
biente cósmico. Esto da lugar a dos tipos de 
experiencias: por un lado, el sentimiento de 
soledad es más inmediato y pleno frente a la 
naturaleza que frente a los demás hombres; 
por otro lado, la comunicación, el diálogo con 
la naturaleza es, en realidad, un puro monó- 
logo, un hablar consigo mismo, una forma de 
proyectar fuera la propia intimidad. Ambas 
experiencias, compartidas por gran parte de la 
población gallega y repetidas a lo largo del 
tiempo, favorecen la vivencia de la intimidad 
—la soledad—y favorecen su expresión—el 
lirismo—, ¿ 

Los modos de expresión del lirismo son, po- 
co más o menos, los mismos de la expresión 
artística. Su expresión literaria tiene como ve- 
hículo el idioma. En el caso del idioma galle- 
go. las aptitudes expresivas para los matices 


nocida como país y casi descono- 


por RAMON PIÑEIRO 

de la intimidad son máximas e incomparables, 
fruto de varias causas: la riqueza de léxico 
afectivo, creado y afinado por la experiencia 
«intimista» de generaciones y generaciones que 
se fueron sucediendo en el suelo de Galicia; 
los recursos para la expresión subjetiva y sim- 
patética, tan abundantes en el gallego; su ex- 
traordinaria musicalidad, hija del predominio 
prosódico tónico y de su gran riqueza en so- 
nidos vocálicos y en diptongos. Sería justo de- 
cir que el idioma gallego es, en sí mismo, una 
gran creación lírica colectiva. 

Ahora bien: si la experiencia intimista es 
un hecho natural y constante en la vida del 
hombre gallego, a menudo aislado en su so- 
ledad individual; si en la exteriorización de 
esta intimidad se ejercita de continuo en su 
diálogo—que es monólogo—con la naturaleza; 
si para su expresión literaria cuenta con un 
instrumento óptimo como es la lengua gallega, 
¿podrá alguien admirarse de que florezca aquí 
el lirismo como planta espontánea? 


HUMORISMO 


El humorismo es otra de las cualidades dis- 
tintivas del espíritu gallego. No vendría al 
caso intentar aquí una definición abstracta y 
universal del humorismo. Cada pueblo suele 
entenderlo a su modo y manera. A nosotros 
nos basta, por lo tanto, con hablar de «nuestro» 
humorismo. 

Entre nosotros tiene una honda relación con 
el lirismo, pues nace, lo mismo que éste, de 
una experiencia radical del hombre: el sentir 
los límites de lo individual. Cuando el sen- 
timiento de esa limitación lo experimentamos 
frente a la naturaleza, surge la soledad y, de 
ella, el lirismo; cuando el sentimiento de nues- 
tra limitación individual lo experimentamos 
frente a los demás hombres, surge la concien- 
cia de nuestra debilidad y, para encubrirla, 
nace el humorismo. Vencemos la soledad can- 
tándola y vencemos la debilidad individual 
burlándonos de ella. Ante la naturaleza somos 
líricos; ante los demás hombres, humoristas. 
Lirismo y humorismo son dos caras, dos ac- 
titudes de una misma experiencia. Pero si am- 
bas parten de una misma experiencia—la limi- 
tación individual del hombre—, ambas afirman, 
también, una misma realidad: la independencia, 
la libertad de ese ser individual. El lirismo, al 
expresar, al exteriorizar la propia intimidad, 
lo que realmente hace es afirmarla frente al 
poder aniquilante de la soledad, que inevita- 
blemente tiende a crecer delante de él como un 
gigantesco vacío engullidor. El humorismo, 
a su vez, al burlarse de la propia debilidad—o 
de la fortaleza de lo ajeno—, lo que hace es 
destruirlas, disolverlas en sonrisa. ¡Tremendo 
y frágil poder de la sonrisa, que es el poder 
mismo de la libertad! Ella es la gran fortaleza 
del hombre dentro de la debilidad de su limi- 
tación individual. 

Entre nosotros el humorismo es una verda- 
dera virtud de lo individual. Afina y aguza las 
cualidades defensivas del ser singular, desarro- 
llándolas hasta su máxima potencia. Con él, la 
maravillosa finura de percepción psicológica y 
la afilada ironía de la crítica intelectual estarán 
siempre a punto para la defensa de la libertad 
íntima del hombre. En realidad y tal como 
en Galicia lo entendemos, el humorismo sólo 
puede nacer de una compleja y constante ten- 
sión espiritual. Es una forma de sabiduría. 





FACTORES: ESENCIALES DELLA DITERATORA GALLEGA 


SENTIMIENTO DEL PAISAJE 


Ya hemos dicho que el paisaje es el elemen- 

to más conocido entre los que constituyen la 
realidad total de Galicia. La idea que de él se 
forman la mayoría de los ajenos que lo con- 
templan se reduce, poco más o menos, a esta 
nota fundamental: un paisaje verde y mimoso, 
de suaves líneas onduladas, cuya expresión 
culmina con las Rías Bajas. Después de redu- 
cir Galicia a su paisaje, se reduce el paisaje de 
Galicia a esta mota expresiva: suavidad, dul- 
zura, delicadeza; es decir, feminidad. Pero ésta 
no es más que la que pudiéramos llamar «nota 
pontevedresa» del paisaje gallego. 
, El contraste entre esta manera de ver y la 
nuestra podría resumirse así: para los ajenos, 
el paisaje gallego es naturaleza—naturaleza her- 
mosa, dulce, suave, femenina—; para nosotros 
es naturaleza y cultura. 

Como naturaleza, como objeto de contem- 
plación, su nota fundamental no consiste para 
nosotros en la dulzura femenina, en la suave 
mimosidad. Consiste, en cambio, en la varie- 
dad, en la pluralidad, en la multiplicidad, en 
la ilimitada riqueza, en suma, de sus modos 
expresivos. Y si el atractivo que encierra para 
nosotros es el de la variedad y riqueza, su 
fuerza cautivadora la encontramos en la armo- 
nía, en la maravillosa armonía de su conjunto. 
Riqueza y armonía son, pues, las dos cuali- 
dades dominantes en nuestro paisaje. El en- 
canto que sobre nosotros ejerce no es el de la 
feminidad sino el de la musicalidad. Más que 
un paisaje femenino, para nosotros es un pai- 
saje musical. Por lo tanto, un paisaje con inti- 
midad, un paisaje, si se quiere, lírico. 

La razón de que así sea—en cierto modo se- 
mejante a nosotros mismos—nace de que el 
paisaje gallego mo es pura naturaleza. Tanto 
como naturaleza, es cultura. Una cultura que 
no surje de la convivencia del hombre con la 
sociedad, sino de la convivencia del hombre 
con la naturaleza. Nuestro paisaje es la mani- 
festación de una naturaleza dispuesta, cuidada, 
ordenada por la mano del hombre. Su estruc- 
tura íntima, que es una estructura parcelaria, 
refleja la voluntad humana actuando indivi- 
dualmente sobre ella. Nuestro paisaje es natu- 
raleza Iumanizada, naturaleza hecha cultura. 
En su formación intervino el trabajo, la ener- 
gía la esperanza y el sufrimiento de los hom- 
bres, que no sólo la empaparon mil veces con 
su sudor sino quesle infundieron la huella de 
su espíritu. Por eso podemos dialogar con el 
paisaje, comunicarnos con él, porque todo él 
está animado con nuestro propio espíritu. Este 
es el secreto, la oculta magia del paisaje galle- 
go que no logran ver ni comprender los aje- 
nos, los que se conforman con la contempla- 
ción de su risueña cara externa. Risueña pero 
enigmática. Y el enigma consiste en el mara- 
villoso, casi milagroso espectáculo de la hu- 
manización del humus, que sólo desde «den- 
tro» <* puede percibir. 

En resumen: el paisaje gallego no es pura 
belleza natural, como al contemplador extra- 
fio le parece: es una belleza muitiforme y ar- 
mónica, creada, en su estructura y disposición, 
por los brazos y el espíritu de nuestro pueblo. 
Es una creación del pueblo gallego como lo 
es el idioma o la riquísima lírica de nuestra 
tradición popular. Las raíces de nuestra iden- 
tificación con el paisaje son, por lo tanto, muy 
hondas. 





US, 
ceio rachado, lus! 


Inda vexo a lus... 
E despois os galos, 
e despois os homes, 


en el sendero larguísimo de los adioses... 





| rosas ya; / adiós a las manos calientes para siempre... / ¡Qué cálido es ahora el seno 
| de esta noche / llagádo por la luz de aquel amanecer / que para siempre se fué y 
| no se vá! 

) 


JOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO 
MONUMENTO A AUSENCIA 


e despois todo o val, cáliz fervendo! 


Naquela mañán feita para os ollos J 
de Deus, pra sempre froleceu a pudia, 
cantaron as labercas para sempre. 

[ eu perdinme antre os trigos ben perdido, 
coas espigas porriba da cabeza, 

no “carreiro longuísimo dos adioses. .. 


Adiós ó amigo que non tivo tempo 

de me engañar, pra sempre xa querido. 
Adiós á nena de ollos coma pregos, 
que será nena drento de mil anos. 
Adiós ás portas, xa pra sempre fieles; 
adiós ós montes, todos urizados 

de estrelas de ouro vivo pra sempre... 
adiós ás pedras, coma rosas xa; 

adiós ás maus, quentiñas pra sempre... 


Qué quente é agora o seo desta noite 
chagado pola lus daquel mencer 
que pra sempre se foi e non se vai! 


MONUMENTO A LA AUSENCIA 


¡Luz, / cielo rasgado, luz! / ¡Aún veo la luz... / Y después los gallos, /” después los 
hombres, / y después todo el valle, cáliz hirv e hd Z 
ojos / de Dios, para siempre floreció la retam 
Y yo me perdí entre los trigos bien perdido, / con las espigas por encima dela cabeza, / 

l y / Adiós al amigo que no tuvo tiempo / de 
engañarme, para siempre ya querido. / Adiós a la niña de ojos como ruegos, / que será 
niña dentro de mil años. / Adiós a las puertas, ya para siempre fieles; / adiós a los mon- 
tes, todos erizados / de estrellas de oro vivo para siempre; 


a, / cantaron las calandrias para siempre. / 


iendo! / En aquella mañana hecha para los 


/ adiós a las piedra, como 











LA REHABILITACION 


DEL 


IDIOMA GALLEGO 


por EMILIO GONZALEZ LOPEZ 


L romanticismo, con su amor por la 
Edad Media religiosa y caballeres- 
ca en la que se formaron las mo- 
dernas nacionalidades, tuvo la vir- 
tud de despertar de su sueño de 
siglos a las dormidas literaturas hispanas, 
que, con la catalana y la gallega, habían 
tenido una floreciente literatura en los pri- 
meros tiempos en los que España se asomó 
a la creación artística literaria: la catalana 
primero en prosa y luego en poesía; y la 
gallega más en poesía que en prosa. Con la 
particularidad de que, de las varias corrientes 
del romanticismo, la que más afectó a esas 
literaturas, principalmente a la gallega, fué 
la de carácter costumbrista, precursora del 
realismo. 

La vinculación del renacimiento de las le- 
tras gallegas en el siglo xix al costumbrismo 
regional tuvo una profunda influencia en la 
lengua literaria gallega, y operó sobre ella 
como un peso muerto y retardatario; pues 
los poetas, que marchaban a la vanguardia 
de este despertar literario, adoptaron como 
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Ramón Cabanillas 


forma de expresión artística el lenguaje po- 
pular, un tanto mezclado con el castellano, 
que hablaban las gentes que pintaban en sus 
obras y el que dominaba en el ambiente en 
el que se movían los tipos populares. 

En esa lengua dialectal, impregnada de 
castellanismos y vulgarismos, escribieron los 
primeros escritores gallegos que .emplearon 
la lengua vernácula en su poesía a fines del 
romanticismo: el pontevedrés Manuel Pin- 
tos (1811-1876) en Ouh Galicia, boi de palla; 
el muradano Francisco Añón Paz  (1812- 
1878) en O Magosto; y el ferrolano Alberto 
Camino (1821-1861) en A foliada de San 
Xoan. Y en la generación siguiente la pro- 
pia Rosalía Castro (1837-1885) no se libró 
de ese sentido popular en la lengua y cos- 
tumbrista en el tema en la mayor parte de 
las composiciones de su primera obra poé- 
tica Cantares gallegos (1863); y sólo en al- 
gunos, en los cuales la escritora se aleja de 
los asuntos folklóricos, adquiere su lengua 
una noble belleza artística, en parte influida 
por el impresionismo postromántico. Rosalía, 
al cultivar en Follas novas (1880) una poesía 
más subjetiva, dió un paso más hacia de- 
lante en la rehabilitación del idioma gallego, 
sin romper por eso grandemente con el mó- 
dulo de la lengua popular tan grata al rea- 
lismo. 

Se le debe a Manuel Curros Enríquez (1851- 
1908) una mayor depuración artística de la 
lengua gallega. Curros, aunque amamantado 
en el realismo, reveló en algunos de sus poe- 
mas un hondo sentido simbolista que le ele- 
vó a una noble concepción poética. Su len- 
gua no fué ya la villana, entreverada de cas- 
tellanismos, sino la más depurada de las al- 
tas montañas orensanas de Celanova, veci- 
nas a la raya' portuguesa; y el poeta oren- 
sano dió con su elevada concepción artística 
nuevas resonancias al idioma poético gallego. 
Un avance aún mayor lo representa Eduardo 
Pondal (1835-1917), el gran poeta simbolista, 
que expresa una visión céltica panteísta de 
Galicia en su poesía. Pondal, utilizando la 
recia y digna lengua de su comarca nativa 
de Bergantiños (La Coruña) abrió nuevos 
horizontes poéticos a la lengua gallega a tono 
con su visión simbolista del espíritu y del 
cuerpo de su tierra, mostrando las enormes 
perspectivas y posibilidades de la creación 
artística en gallego. 

En el modernismo, a principios de este si- 
glo, una brillante pléyade de poetas (Ramón 
Cabanillas, Gonzalo López Abente, Victoria- 
no Taibo y varios otros) concibieron la len- 
gua gallega como el instrumento por exce- 
lencia de la creación artística, y en su poe- 
sía le devolvieron a la vieja lengua lírica 
de España toda la dignidad, la belleza, la de- 
licadeza, la dulzura, la ternura y el encanto 
que había tenido en otros tiempos y le había 
dado la primacía entre las lenguas romances 
en la lírica. 

El inmenso avance hecho en la rehabili- 
tación literaria del idioma gallego en las pri- 
meras décadas del siglo xx se revela en la 


(Pasa a la página 27.) 
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RECUERDO DE En PINTURA GALERA 


Una escultura de Failde 


AY riqueza, mucho, bue- 
no y muy bueno, en la 
pintura gallega actual. 
Una riqueza apenas en- 
trevista y nunca comen- 
tada. De pintores vivos 
podría llegarse en una 
antología no exhaustiva, 
pero de cierta exigencia 

calificadora, hasta las prozimidades del 
medio centenar: Sotomayor, Souto, Frau, 
Julia Minguillón, Carmen R. Lejisima, Ma- 
ruja Mallo, Díaz Pardo, Labra, Lago Rive- 
ra, Rafael Alonso, Torres, Juan Luis, Pre- 
go, Colmeiro, Maside, Seoane, Pesqueira, 
Tenreiro, Lazeiro; nombres que surgen sin 
necesidad de cavilación. Agrupación hete- 
rogénea en la que se podrán hallar todas 
las tendencias; desde académicos condeco- 
rados y condecorados no académicos, aca- 
demicistas y no academicistas, hasta los «is- 
mos» pictóricos más opuestos. La antología 
resultaría animadísima, pero empresa de 
mucho y dificultoso trabajo para reunir a 
pintores casi escondidos, como Carmen Le- 
Jjiesima o el propio Manuel Torres con otros 
poco asequibles por razones distintas de la 
mcdestia. En todos obra, como arranque ini- 
cial, la partida de nacimiento; cierto que 
después precisaríase entrar en mayor suti- 
leza, tal la conciliación entre la incomodidad 
que. a mi juicio, siente don Ramón Menén- 
dez Pidal, nacido en La Coruña de padres 
asturianos, cuando a su título de ilustre le 
añaden el de gallego y la que padece el 
pintor Palmeiro, nacido en Madrid de pa- 
dres gallegos. Por otra parte, justamente 
por lo que no tiene de escuela esta agru- 
pación de pintores, según la idea española 
ligada al programa oficial y libro de texto, 
las formas producidas resultan bastante di- 
ferenciadas entre sí para justificar que los 
miopes discutan la existencia del parentes- 
co. Quede constancia de que si las referen- 
cias concretas barajan a sólo cinco pintores: 
Maside, Colmeiro, Laxeiro, Seoane y Torres, 
es tanto por reconocer la falta de una an- 
tología extensiva, que quizá se iniciaría con 
injusticia para pintores cuya obra conozco 
menos extensamente y con atención menos 
demorada, como por subrayar el aprecio de 
la obra de estos cinco. La prisa y el espacio 
pueden justificar que eche a un lado datos, 
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Laxeiro (dibujo) 


argumentos que serían 
necesarios para un juicio definitivo e im- 
pondrían escribir más extensamente sobre 
la materia. Que no va a quedar ni a medias 
la consideración sobre la misma, lo doy por 
admitido. Me conformaría con atraer la 
atención sobre el tema de la pintura gallega 
actual, tema que me he atrevido a tocar 
por creer que están ya dados sus pasos de- 
cisivos con la existencia de un número im- 
portante de pintores gallegos. 

¿Qué presta carácter a la pintura gallega? 
4 mi juicio, y puedo equivocarme, las síi- 
guientes notas, más o menos soterrañas: la 
pintura gallega es producto de una sociedad 


consideraciones y 


POE 


interiormente campesina; no existe todavía 
el «hombre de ciudad» en Galicia, porque 
no existen ciudades; las aglomeraciones ur- 
banas son, o puramente rurales o mezclan 
lo rural a lo administrativo. Este hecho “pri- 
va a la casi totalidad de la pintura gallega 
de creer en la Arcadia; sólo un hombre que 
ve el trabajo agrícola a vista de automóvil o 
de finca de recreo, es capaz de imaginar la 
paz del campo. Con esto queda eliminado 
lo trivial, lo pintoresco, lo turístico. El pai- 
saje de Torres, de Maside, de-Colmeiro, es 
pintura sin lirismo, si por lirismo ha de en- 
tenderse su azucaramiento y sentimentalis- 
mo: tampoco padecen de misticismo natura- 
lista, ni de panteísmo. Los cuadros de To- 
rres nos entregan el paisaje contagiados de 
su acento humano; pasado por el amor cor- 
dial del pintor, que demostrará su caridad 
ante las cosas al recoger e ilustrar lo vul- 
gar; lo más vulgar de las cosas hogareñas 
marineras, iluminadas con tranquilidad, con 
serenidad; en los paisajes demostrará To- 
rres su propósito ascético, limando conti- 
nuamente la expresión pictórica para ceñirse 
a una forma recortada, apretada, buscada- 
mente pobre en brillos para ganar en hon- 
dura. 

Por otra parte, el tan alabado paisaje ga- 
llego no es el tema exclusivo de la pintura 
gailega; pudiera decirse que ni siquiera es 
el predominante. Por el contrario, los pinto- 
res gallegos aparecen interesados por el es- 
pectáculo humano, interesados en la proble- 
mática de su vida y de sus virtudes y no 
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prolongación de esta divergencia. En los 
cuadros de Seoane, los colores tan planos, 
¿ia línea tan incisiva, hacen que lo represen- 
tado se cargue de una expresión poderosísi- 
ma, de una emoción tan pesada respecto a lo 
emanado de las cosas naturales, que se está 
a punto de olvidar que hay una montaña 
que ver. Pero Maside mira un poco por en- 
cima del conflicto dramático, alerta a la ex- 
pulsión de incitaciones instintivas, en busca 
del puro equilibrio del estar de las cosas en 
el mundo. La técnica concisa, de términos 
exactos, lúcidos y económicos, aprozima a 
Maside y a Failde por caminos encontrados; 
Failde combina la sobriedad con la inge- 
nuidad; Maside con la sabiduría. 

Los cinco están tocados por el arte romá- 
nico, pero no como regresión, ni por imita- 
ción de un celebrado pretérito. No llegan al 
románico a través de la arqueología, sino 
de la hermosa simplicidad instintiva, pu- 
diendo decirse que gozamos con el arte ro- 
mánico porque gozamos con la escultura de 
Failde y no a la inversa. Y esta simplicidad, 
y sólo aparente primitivismo, no supone 
una falta de técnica, como erróneamente se 
ha dejado insinuar en alguna crítica de la 
obra escultórica de Failde; precisamente 
Failde, en esta época de acabamiento de los 
oficios, de olvido de las tradiciones artesa- 
nas, aún ha tenido el ejercicio de la escultu- 
ra coma artesanía. La gran virtud de' Failde, 
la que hace de él un artista, es el saber 
cuánto tiene ya la piedra de estatua y saber 
quitarle nada más en la medida necesaria 


<Aldeanas en corro», óleo de Carlos Maside 


meramente según los principios del buen 
gusto y de la razón y moral mayoritarias y 
cotidianas. En ellos, en Seoane, en Maside, 
en Laxeiro, en Colmeiro, en Torres, el arte 
no es un medio simple o complicado de ex- 
presar pasiones, sino de absorberlas y tras- 
cenderlas. La demostración se halla en la 
manera constructiva que imponen a las for- 
mas, de composición ordenada, en equili- 
brio, que pese a las fuerzas en presencia 
tiende a ser estable. Esta meta hacia la que 
se orientan los más recientes paisajes de Col- 
meiro, se descubre en los paisajes de Maside 
y de Torres, donde es evidente que se con- 
sigue más un razonar con elementos reales 
del paisaje, nubes, árboles, que una repro- 
ducción de su realidad. Domina la composi- 
ción, nunca la veloz reproducción de lo que 
se percibe como quieto, pero fungible, en un 
abrir y cerrar de ojos, o las oscilaciones de 
una mirada más prolongada. La falta de 
agitación, sólo desmentida en alguna obra 
de Lazeiro y alguna otra de Seoane, pero 
quizá más en la pincelada que en la compo- 
sición, no supone la falta de energía; por 
debajo ha de percibirse el pulso cordial de 
la vida. Ni siquiera Seoane permite que la 
exasperación violente la línea y rompa lt. 
forma; por el contrario, con frecuencia la 
línea gruesa, cerrada, deformadora, será 
duro límite infranqueable del color aplicado 
sin deseo de modelar. 

Tres pintores, Seoane, Lazxeiro y Colmei- 
ro, no parecen pretender una expresión 
plástica para el contenido del pensamiento, 
sino para la intensidad del sentimiento, 
aunque sin la flúida e inconsistente efusivi- 
dad de los extrovertidos. Un pintor con pre- 
dominio de la intelectualidad, Torres; y otro 
con decidido predominio de la razón, Masi- 
de. Ninguno tan sensorialista que ande a la 
cabeza de un matiz fugaz finamente expresi- 
vo, ninguno conceptualista ni, tampoco, con- 
tagiado de espiritualismo inefable. El dibujo 
es quien denuncia mejor la separación en- 
tre Maside y Seoane, dos pintores que lo 
cultivan con asiduidad. Un dibujo de Carlos 
Maside deja más limpio de sentimentalidad 
a lo representado, y con mayor capacidad 
para que su ritmo se introduzca en la ez- 
presión sentimental del espectador. La dis- 
tinta relación entre la línea y el color en 
tas pinturas de Maside y Seoane es una 


para que lo sea. Este es el ingenuismo y el 
primitivismo de Failde,; no tan ingenuo ni 
tan primitivo, y es el de Laxeiro y es el de 
Seoane. 

Respecto a la extensión de la expresión 
románica, también caben las distinciones, 
pues barroca es la forma con que trata a la 
pasta Lazxeiro: mucha materia que aplana 
con la espátula, enredados empastamientos 
aquí y allá y afición a ensombrecer usando 
el negro pródigamente, tanto en intención 
de entenebrecer e igualar los fondos como 
para modelar las figuras que adquieren, por 
último, un volumen de bajorrelieve, y aún 
así resulta Lazxeiro el más romántico de los 
cinco pintores que estoy mencionando. Ras- 
gos de barroquismo también serían denun- 
ciables en Seoane y en Colmeiro, sin que 
por eso lleguen al más decidido de otros 
pintores gallegos; pongamos Sotomayor, con 
sus cuadros costumbristas —un barroco 
terminal de la pintura burguesa holandesa, 
muy siglo xix español — pongamos Díaz Par- 
do en su llamado clasicismo, por el tamaño 
de sus cuadros y por el «tamaño» de la 
composición en sus lienzos epopéicos. En el 
arte gallego histórico sólo puede hablarse 
de románico y de barroco. Ya se verá de qué 
puede hablarse del arte gallego actual. 

El realismo de nuestros pintores está car- 
gado de subjetividad, porque el gallego es 
un ser fundamentalmente introvertido, que 
padece de saudade o soledad. Por eso, la 
adaptabilidad del gallego no pasa de ser un 
tópico y la tan mentada mansedumbre no 
implica una entrega radical; de otro modo 
no existiría el tan acuciante anhelo de re- 
greso de los emigrantes, ni las numerosas 
hermandades de los gallegos en ultramar, 
que no se sienten precisamente como Pedro 
por casa, juegan la falta de voluntad de do- 
minio y la consistencia si se quiere pétrea, 
pasiva, del propio ser para impedir que se 
asimilen o se confundan. Por otra parte, la 
conciencia de nuestro ser es mucho menos 
intelectual de lo que corrientemente se cree; 
en cierto modo, la operación de este conoci- 
miento no difiere de la del mundo exterior; 
la conciencia de sí mismo está unida a la de 
la situación en un espacio, en un mundo ex- 
terior, el vulgar pellizcarse para saber que 
se está despierto. Así, la cuidadosa sutura de 
la visión exterior, el realismo con la subjeti- 


vidad en nuestros pintores y el afán de pose- 
sión de un minúsculo pedazo de tierra, tie- 
nen una raíz común. 





Luis Seoane: Serie Mater Gallaciae, óleo 


Una última nota sería la ausencia de ale- 
gría en la pintura gallega. No se puede de- 
cir que aparezca lacrimosa en ningún pintor, 
sí triste en la mayoría, melancólica en al- 
gunos. 

Y si estos improvisados jalones dejan a 
menos de medio término el asunto —en nin- 
gún modo puedo considerar lleguen a la úl-- 
tima diferencia de una hipotética pintura 
gallega, ni que no se aprecien comunes «a 
otros grupos de pintores ajenos a Galicia— 
yo pido por ello perdón. Siempre conside- 
raré más importante la existencia de Rosalía 
y su admisión como poeta, que los posterio- 
res hallazgos de galleguidad en su obra 
—los términos nunca podrían invertirse has- 
ta tal punto—, y si se llama galicianismo a 
nuestra sintaxis y prosodia en el lenguaje 
hablado, piénsese que no puede dejar de ha- 
ber tales galicianismos en la expresión pic- 
tórica, aunque a veces resultemos tan petu- 
lantes que nos creemos escribiendo o ha- 
blando el más perfecto castellano, o produ- 
c:endo la más universal de las pinturas, sin 
un mínimo contagio localista. 
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A máxima revolución líri- 
ca del siglo Xx gallego se 
opera con tres poetas na- 
cidos hacia principios de 
siglo: Manuel Antonio, 
Amado Carballo y Bou- 
za-Brey. Son estos los 
poetas que van a señalar 
una auténtica separación 
«del siglo XIX; uno, como Manuel Antonio, in- 
troduciendo de lleno los movimientos de van- 
¿guardia en nuestra lírica; otro, como Amado 
'Carballo, imprimiendo a lo esencial gallego un 
sello también vanguardista y renovador, y el 
'Otro, Bouza-Brey, iniciando la corriente que 
aún hoy pervive denominada «neotrovadoris- 
mo», que enlaza con la tradición—truncada en 
el siglo xiv—de los Cancioneros galaicoportu- 
gueses. Después de estos poetas vienen otros 
—Pimentel, Díaz Castro o Novoneyra—que 
dan a la lírica gallega de este siglo una sobre- 
saliente presencia, que puede parangonarse con 
la de cualquier otro país. No incluímos aquí 
las figuras de Noriega Varela o de Ramón Ca- 
banillas por ser poetas que, por su inspiración, 
pertenecen a una época intermedia entre los 
románticos y los actuales. Son poetas nacidos 
«en 1867 y 1876, respectivamente. 

Manuel Antonio—como dice Carballo Ca- 
Jlero—es un buen ejecutante gallego del crea- 
cionismo. Todo su empuje reside en la gran 
construcción metafórica que legó a nuestra lí- 
rica; su dominio de la metáfora lo coloca a 
la altura de cualquier gran poeta de nuestros 
«días. Así ha logrado «crear» un mar fantásti- 
«co de misteriosas constelaciones y de magias 
«astrales que sólo él supo adivinar. Se trata de 
un poeta que subyuga por su gran personali- 
«dad, por su rebeldía, por su independencia ju- 
venil. Con él y con Amado Carballo entran de 
lieno en nuestra literatura los movimientos de 
vanguardia. Mientras que la poesía de Manuel 
Antonio es abstracta, sin más referencia geo- 
gráfica que un mar que él mismo se sacó de 
la manga, la de Amado Carballo es profun- 
damente gallega por la temática que le da osa- 
menta. Ningún poeta supo alcanzar una inter- 
pretación poética de nuestro paisaje con tan- 
ta altura y profundidad. Su poesía rezuma un 
elevado panteísmo, que es una de las funda- 
mentales características que informan su líri- 
ca. Poeta también formado en los movimien- 
tos de vanguardia, se sobrepuso en él—al con- 
trario que en Manuel Antonio—el país de la 
moda.* Fué el poeta gallego que más influyó 
en estos cincuenta años, dando lugar a una 
generación de «amadocarballistas», poetas de 
segunda fila cuya existencia sólo se explica por 
la gran personalidad del maestro. 

Mientras esto ocurría, Bouza-Brey hacía otra 
renovación tan meritoria: el descubrimiento 
—no erudito, sino como fuente de inspiración— 
de los viejos Cancioneros medievales. La poe- 
sía de Bouza-Brey tiene un indiscutible valor 
histórico que forzosamente será valorado por 
cualquiera que intente estudiar la literatura ga- 
llega de nuestros días. La originalidad de este 
poeta estriba en la dirección, iniciada por él 
en nuestra lírica, que bebió en las fuentes de 
los Cancioneros medievales. Así se explica el 
-««neotrovadorismo» que arranca de la apari- 
ción de su Nao Senlleira, y que cultivaron to- 
dos los poetas actuales: Alvaro Cunqueiro, 
Díaz Jácome, Iglesia Alvariño, los hermanos 
Alvarez Blázquez, Celso Emilio Ferreiro, No- 
voneyra, Blanco Amor... Esta aportación de 
Bouza-Brey ha sido «renovadora» y por ella 
se ha llegado a valiosos poemas de corte me- 
dieval, aunque también a una manía fácil que 
tiene más de latosa que de verdaderamente ori- 
ginal. Las fuentes de Bouza están en el am- 
biente cortesano medieval y, de un modo esen- 
cial, en lo popular. Quizá en la admirable sín- 
tesis que logró de estos dos elementos se asien- 
te el más valioso de sus méritos líricos. Sin 
embargo, su poesía no es arcaizante, sino lle- 
na de pasión juvenil, como una nueva revela- 
ción de las posibilidades de los Cancioneros, 
como una elevada dignidad de lo popular que 
en él alcanza relevante categoría literaria. Mu- 
chas de sus composiciones tienen la delicada 
vaguedad de las sagas nórdicas y de los mi- 
tos milenarios de su país. Su esencia gallega 
es indiscutible, siempre nimbada por el mis- 
terio de un país viejo, milenario, que renueva 
sus esencias más medulares y duraderas. Es, 
al propio tiempo, una poesía de gran forma- 
lismo; trabaja y domina la forma con singu- 
lar acierto y precisión de orfebre. Además, 
Bouza utilizó el gallego más culto que en Ga- 
licia se escribió. También en esto supo armo- 
nizar los Cancioneros con el pueblo marinero 
y trabajador de hoy. 

Hasta hace muy poco tiempo era Luis Pi- 
mentel el más grande de los poetas que can- 
taban en el Noroeste ibérico. Ahora es uno 
de los más grandes poetas de la literatura ga- 
llega de siempre. Su poesía puede esquemati- 
Zarse así: pureza esencial, predominio del fon- 
do sobre toda arquitectura formal, reiteración 
temática, cierta melancolía inconcreta. La pri- 
mera nota que percibimos en su lírica es su 
esencial pureza, el afán de esquematizar el 
poema de cada día hasta dejarlo reducido a 
su esqueleto esencial. Se trata de una poesía 
ajena a cuánto fácil un poeta pueda hallar, 
siempre alejada de toda concesión, una poesía 
—para decirlo con un tópico expresivo—quí- 
micamente pura. Sobre esa pureza se apoya 
esencialmente la poesía de Pimentel; no lo 
hace en los secretos expresivos del idioma, 
como Cunqueiro, ni en ninguna arquitectura 
formal, como Bouza-Brey. Deja flotar las pa- 
labras esenciales y necesarias complaciéndose 
en dejarlas sin más amparo que la propia esen- 
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cia lírica de que van cargadas, porque esto es 
lo que le importa fundamentalmente al poeta. 
Por eso esta poesía, por momentos, parece «in- 
vertebrada» para quienes sobreestimen el efec- 
to acústico y formal. De ahí también que se 
nos antoje pura emoción vertida en los versos 
imprescindibles para articular un poema. De 
ahí, en fin, su difícil esencialidad. Tiene un 
tono de recogimiento místico, un aire de se- 
renidad religiosa, un rumor de rezo que escu- 
chamos en un atrio imaginario, una suave me- 
lancolía rilkeana que subyuga por su misterio- 
sa incertidumbre y vaga inconcreción. La pu- 
reza de esta poesía viene, a mi modo de ver, 
del riguroso afán que el poeta siempre tuvo 
de alcanzar, por un lado, las más puras esen- 





Amado Carballo 


cias y ocultos entresijos de su temática poéti- 
ca y, por otro, de la consciente voluntad de 
utilizar el mínimo esqueleto formal. Por eso 
son los poemas de Pimentel de una aparente 
simplicidad, cosa que el poeta buscaba afano- 
samente para dejarnos—desnuda de todo áureo 
y fácil ropaje—la experiencia lírica de sus ver- 
sos. Yo pienso que la reiteración temática que 
se acusa en la poesía de Pimentel proviene de 
ese afán tan suyo de llegar al límite, de ago- 
tar las posibilidades del objeto de su experien- 
cia creadora. Esto lleva, naturalmente, a la in- 
cidencia continuada para obtener cada vez un 
nuevo hallazgo que nos acerque más a la ver- 
dad. Y la poesía de Pimentel—que tanto tie- 
ne de verdadera—se nos presenta también (en 
el sentido en que a un poeta le corresponde) 
como un intento de llegar a la Verdad fugiti- 
va. No hay duda de que todo poeta va en pos 
de una «verdad» que da a sus versos consis- 
tencia que los hace duraderos. Pimentel —que 
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amaba con religioso recogimiento «su ver- 
dad»—no cabe duda de que fué el poeta mo- 
derno de Galicia que más místico contacto 
tuvo con el reino oscuro y fugitivo de la 
Verdad. 

Uno de.los poetas más discutidos de Gali- 
cia es Ricardo Carballo Calero. Y lo que se 
discute es si en verdad se trata de un poeta 
cuya emoción responde a estímulos sensoriales 
o si, por el contrario, a «sentimientos estéticos 
en los que alienta la belleza como última ca- 
tegoría intelectual». Es difícil terciar en esta 
discusión y aclarar los secretos y las claves 
expresivas de Carballo Calero. Lo que sí pa- 
rece indudable es su claro temperamento poé- 
tico, pero yo me atrevería a decir que Carba- 
llo sigue una línea poética que no es la suya. 
En su poesía se ve un claro afán de trascen- 
dencia; es una poesía de marcada tendencia 
metafísica que se esfuerza por llegar a lo tras- 
cendente como meta última. Pero aquí se 
nota que hay algo que falta, que lo intelectual 
que esa poesía revela denuncia al propio tiem- 
po la ausencia de emoción, quedando desnudos 
los conceptos que maneja y el poema más sos- 
tenido por lo conceptual que por la emoción. 
Esta emoción la veo ahogada por aquel con- 
ceptualismo. Yo me arriesgaría a decir que 
algo hubo en el desarrollo de la personalidad 
de Carballo que desvió su inspiración. ¿Po- 
drían ser reveladores en este sentido los si- 
guientes versos, que tomo del que considero 
su mejor poema?: 


Eu, neno, matéi a miña infanza. 

co coitelo da miña gravedade. 

No reloxe adiantado da miña vida, 
a agulla da miña vontade 

siñalaba a hora da colleita 

cando era a hora do gromo afroante. 


Como es natural, siempre es aventurado es- 
tablecer hipótesis de esta índole. Lo que sí nos 
revela la poesía de.Carballo es una gran vo- 
cación lírica que, casi seguro, responde a ese 
temperamento dotado para la poesía a que 
acabamos de aludir. No sabemos qué sorpre- 
sa nos deparará este poeta tan discutido: qui- 
zá un gran poema metafísico o tal vez una 
obra acabada de menos vuelos. Las profecías 
no tienen aquí ningún sentido. Y si la poesía 
es en él una verdad superior a la voluntad, ella 
prevalecerá sobre toda discusión. 

Una poesía llena de gracia, de áureas y ági- 
les cabriolas y travesuras imaginativas es la 
que escribe Alvaro Cunqueiro. Si la de Pimen- 
tel lleva una cierta carga de trascendencia, la 
de Cunqueiro se nos antoja un juego a que él 
consagra su imaginación poderosa para diver- 
tirse. Se pueden contraponer la gravedad de 
Carballo Calero y la gracia aérea de Cunquei- 
ro. Me parece que la gracia expresiva es su 
nota más característica; es aquí donde llega a 
sutilísimos límites erigiéndose en señor de pa- 
labras. De ahí lo escogido—y lo reducido— 
de su lenguaje poético. Alvaro Cunqueiro es 
casi exclusivamente un juglar y en la «jugla- 
ría» dejará seguramente sus mejores creacio- 
nes líricas. La interpretación que hizo de la 
«cántiga» medieval—como Bouza-Brey o como 
Novoneyra—es de lo mejor que encontramos 
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O CARBALLO 


YANDO soio, ó serán, vou paseniño 

cara ó fogar, de volta do traballo, 

sempre detén meus ollos un carballo 
ergueito nun mallón, sobre un camiño. 


Lanzal o tronco, as ponlas alongadas, 
o follaxe en dosel, forte, senlleiro, 
ten a medosa traza dun guerreiro 
vixiante de castros e valgadas. 


Ó chegar ó pé del na atardecida, 
da lexendaria edade saudoso, 
quixérao ver cadeira frorecida 


dun rei celta, barbudo, fazañoso, 
ou soleada, verdecente ermida E 
dun santiño aldeán e miragroso. 


EE ROBLE 


Cuando solitario, por la tarde, voy despacio / hacia el hogar, de vuelta del trabajo, / 
siempre detiene mis ojos un roble / erguido en un ribazo, sobre el camino. / Esbelto el 
tronco, las ramas alargadas, / el follaje en dosel, fuerte, solitario, / tiene la medrosa tra- 
za de un guerrero / vigilante de castros y cañadas. 


= 








en su poesía. A tal perfección ha llegado en 
este sentido que es ése un camino casi cerra- 
do por ser casi imposible de superar. Poesía 
llena de la alegre musicalidad que proviene de 
las escogidas palabras que seducen al poeta 
como la flauta a la serpiente. El mismo ha 
confesado en cierta ocasión que la poesía está 
en las palabras como las imágenes en los es- 
pejos y que escribir es «coger palabras, aquí 
y allá, y siempre quedo maravillado de que 
de una a otra pueda tender un hilo que, tenso 
y pulsado con temerosa mano, suene como 
una cuerda de viola en el silencioso salón de 
un palacio desierto». 

Díaz Castro es un poeta poco conocido, se- 
guramente porque mo ha publicado libro al- 
guno. Pero su acusada personalidad nos fuer- 
za a incluirlo aquí como un poeta renovador. 
Desde Amado Carballo creo que nadie supo 
expresar mejor el paisaje gallego, por lo me- 
nos con tanta densidad. Y quizá más que el 
paisaje, la tierra misma de Galicia que él hu- 
maniza en sus densos poemas y convierte en 
pequeños mitos en los que se percibe el re- 
gusto de un amor telúrico, sereno y profundo. 
Poesía apasionada, panerótica, que se detiene 
con sereno placer en el objeto de su inspira- 
ción. La técnica no revela complicación, es 
fácil, abierta a la carga que el poema lleva 
dentro. La lírica de Díaz Castro nos revela 


una gran madurez y, como tantos otros gran- 
des poetas gallegos, sabe armonizar las más 
genuinas sustancias gallegas con lo más mo- 
derno de la época. Esta poesía de Díaz Cas- 
tro es profundamente gallega por el espíritu 
que la informa y totalmente universal por la 
altura y la verdad que encierra. 





Manuel Antonio 


No creo equivocarme si digo que la nota 
más saliente de la poesía de Novoneyra es la 
austeridad, el rigor casi matemático a que so- 
mete su expresión poética, el decidido y cons- 
ciente afán de anular lo que no es estrictamente 
esencial hasta conseguir un poema desnudo de 
juegos metafóricos para llegar a una austeridad 
como todavía no conoce la poesía gallega. La 
temática de este gran poeta joven se polariza 
esencialmente en estos dos elementos: en la ex- 
presión de lo telúrico como elemento puramente 
objetivo y en la expresión de una concentrada 
intimidad. Su libro Os Eidos revela casi exclusi- 
vamente el primer elemento apuntado. La poe- 
sía de Novoneyra nos muestra siempre una 
gran condensación que asombra por el lími- 
te alcanzado. Noyoneyra es un poeta de «si- 
tuaciones límite» a las que llega por el ca- 
mino de una autenticidad casi ascética y por 
la vía de una radical entrega y abandono a 
su misión de ser poeta. En su libro Os Eidos 
nos revela el mundo cósmico del que surge el 
poeta, un mundo totalmente atemporal, pri- 
mitivo, desnudo, casi geológico. Parece estar 
todavía en el origen de la historia, en el pun- 
to de partida de una historia que aún pertene- 
ce al futuro. De ahí que la primera impresión 
que su poesía nos da sea de lo «rudimentario» 
y elemental. Su poesía no es otra: cosa que 
una fidelidad pasmosa al mundo cósmico que 
lo rodea, cuya verdad es lo único que nos re- 
vela la esquemática desnudez de sus versos. 
Novoneyra es un poeta sin antecedentes defi- 
nidos en la poesía peninsular. Es un gran so- 
litario y siempre dará a entender lo que todos 
los solitarios: admiración e incomodidad. 


Son éstos los poetas que consideramos «re- 
novadores», de personalidad acusada y que, 
a nuestro modo de ver, perdurarán. Son tam- 
bién los que más se acomodan a nuestro cri- 
terio valorativo, criterio que, como es natu- 
ral, es perfectamente discutible. Consideramos 
que hay otros muchos poetas de gran talento 
—para algunos, de más talento—, pero al con- 
siderar que tan sólo éstos son los mejores, no 
podemos estimar como tales a otros que al- 
guien considerará dignos de mejor atención. 
Nuestra honrada opinión se concreta solamen- 
te a éstos. 


Tebra, 23-III-59. 
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ENSAYO 


CASTRO, Américo: Origen, ser y existir de 
los españoles. Madrid. Ed. Taurus, Colec- 
ción «Ser y Tiempo», 1959, 174 pp. 


Sería absurdo intentar descubrir, a estas al- 
turas, la enorme personalidad científica del 
profesor A. Castro. Todo español ligeramen- 
te familiarizado con el panorama intelectual 
de habla castellana conoce la labor histórica 
que va unida a su nombre. Por eso, cuando 
el lector se encuentra con un libro como Ori- 
gen, ser y existir de los españoles, sabe que 
no puede haber sorpresas desagradables. Y 
una de las características del ilustre profesor 
es la de que si por un lado colma las exigen- 
cias científicas propias de un libro riguroso, 
que sienta bases de doctrina, por otro no sólo 
es atractivo para el especialista, sino que 
también goza del mayor interés para el atraí- 
do por los problemas históricos, porque están 
expuestos amena y elegantemente, en una 
prosa concisa de alto valor literario. 

Forman el libro un conjunto de ensayos: 
El Al-Andalus y los orígenes de la españolidad 
—inédito—, y Cristianismo, Islam, Poesía en 
Jorge Manrique, Dimensión imperativa de 
la persona, Prioridad del entender, Ser y va- 
ler: dos aspectos del pasado historiable, pu- 
blicados éstos anteriormente en diversas re- 
vistas. Sin embargo, todo el libro forma una 
sólida armazón ideológica en la que campea, 
sobre todo, como gran divisa, la «prioridad 
del entender», la más elemental y, a la par, 
más alta exigencia intelectual del hombre. 

¿Qué es historiar? ¿Desde cuándo pode- 
mos hablar de España como pueblo? Estas 
son las dos preguntas fundamentales que sur- 
gen en el libro, dos graves preocupaciones, y 
no en balde, porque tanto en lo universal 
como en lo nacional han conducido a numero- 
sos errores «tradicionales». Porque historiar 
«no consiste en exponer hechos aislados o en 
serie sucesiva, sino más bien en el intento de 
incorporar al proceso total de una vida co- 
lectiva lo digno de recuerdo». 

Y en cuanto a España, ¿cómo es posible 
considerar «españoles», esos españoles inmu- 
tables y eternos que la historiografía tradicio- 


nal y rutinaria presenta, a Teodosio, Séneca 


o Chindasvinto? Sólo desde el siglo x1r los es- 
pañoles «habían comenzado ya a expresar, en 
obras dignas de ser revividas, la conciencia 
de su existir». Pero, por otro lado, ¿cómo ol- 
vidar las indudables raíces árabes y judías 
en la formación del pueblo español? El inte- 
lectualismo judío y la laboriosidad árabe in- 
yectaron perspectivas nuevas al empuje cris- 
tiano, basado en una profunda fe religiosa, 
característica aparecida con la Reconquista 
(sin caer, desde luego, en las exageradas te- 
sis de Asín, en las que parecía que casi toda 
la cultura europea tenía raíces islámicas). 
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10 vols., encuadernados 

en tela; gran forma- 

to (26 x 30 cms.), con 

ilustraciones en negro 
y Color. 


Fecha de publicación 
del tomo I: Septiem- 
bre, 1959. 


Fecha de publicación 
del tomo X: Septiem- 
bre, 1960. 


Una frase espeluznante de Einstein dió ser a esta Enciclopedia del sa- 
ber actual: «Una nueva manera de pensar es esencial si la Humanidad ha 


de sobrevivir.» 


En ella se proporcionan las síntesis indispensables, los ejes del conoci- 
miento, los elementos y las leyes del mundo moderno. 

Fué redactada por el equipo de F. Joliot-Curie, con la colaboración de 
las principales mentes científicas del momento actual. 

La versión y acomodación para España y países hispanoamericanos 
ha sido realizada por un grupo de especialistas, dirigidos por los profeso- 
res Armando Durán y Carlos Sánchez del Río. 


La publica 


EDICIONES GUADARRAMA, s. L. 


Prado, 
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ME 


Temas apasionantes, porque son la esencia 
del pueblo español: examinar nuestro pasa- 
do es casi diagnosticarnos. Ausencia de cul- 
tura racionalmente crítica, subordinación de 
la vida a las creencias, conciencia de existir 
como hombre individual, más que en un 
mundo de ideas y cosas objetivas... 

Sólo en un momento, sin gran importancia, 
desde luego, y por el deseo de aportar fuentes 
de autoridad, cita contradictoriamente: nos 
referimos a las de la Crónica de don Juan 
(pág. 23), y la del Libro de los Estados, del 
infante don Juan Manuel (págs. 46), en las 
que se afirma que los árabes eran vulgares y 
grandes guerreros, respectivamente. 

Magnífico libro el de Américo Castro, d-n- 
so y claro, en el que todo español preocupa- 
do por su existir encuentra numerosos interro- 
gantes, sugerencias y aclaraciones. 


J. R. MaArRaA-LópEz. 




















PAPINI, Giovanni: Juicio universal. Trad. 
de Isidro Martín. Edit. Planeta. Madrid, 
1959. 


Los primeros apuntes de esta magna obra 
póstuma de Papini datan de 1904. Tuvo en- 
tonces Papini el ambicioso propósito de escri- 
bir una especie de enciclopedia de la vida 
humana, representada por una multitud de 
pecadores. Posteriormente cambió de idea y 
pensó escribir un «Informe sobre los hom- 
bres». Finalmente en 1940, comenzó en serio 
a escribir este Juicio universal, y trabajó en 
él hasta 1952. Pero el libro quedó inacabado, 
y Papini no dejó dispuesto nada, al morir, so- 
bre su publicación y, por tanto, ni siquiera 
sabemos si deseaba o no que esta extraña 
obra suya viese la luz. Pero que trabajó en 
ella con enorme fe, y que la consideraba el 
libro más trascendental de toda su vida, lo sa- 
bemos por su diario y por sus cartas. He aquí 
un trozo de una carta a Piero Bargellini: 
«Todos mis recursos y reservas de poeta, de 
pensador, de creyente, de moralista, de histo- 
riador, de hombre que ha vivido, intento gas- 
tarlos en este libro gigantesco y tremendo. Pi- 
do a Dios que me dé fuerzas a fin de que no 
me muestre demasiado pequeño para el gran- 
dioso tema.» Y, en efecto, el tema es gran- 
dioso. Papini evoca a centenares de persona- 
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jes históricos, legendarios o puramente ima- 
ginarios, pecadores de toda laya, que simbo- 
lizan a la humanidad con sus grandes erro- 
res, pasiones, debilidades, vicios y aventuras : 
reyes, sacerdotes, poetas, sabios, soldados, la- 
drones, blasfemos, enamorados, suicidas, he- 
rejes... Un magistral retablo, en suma, que 
acaso tiene el defecto de un barroco sobrecar- 
gado, y en el que no faltan personajes espa- 
ñoles : Alfonso el Sabio, Carlos V, Felipe II, 
Lope de Aguirre, Quevedo... La riquísima ga- 
lería de tipos y personajes no agota, desde 
luego, la: condición humana, pero se acerca 
intimamente a ella, la resume y refleja con ví- 
vido, palpitante relieve. 


e AO 


ESTUDIOS LITERARIOS 


CARBALLO CALERO, Ricardo: Contribu- 
ción ao estudio das fontes literarias de Ro- 
salía. Ediciones Celta. Lugo, 1959, 


Carballo Calero, cultivador tan notable co- 
mo veterano y devoto de nuestras letras, fué 
llamado recientemente a formar parte de la 
Real Academia Gallega. Su discurso de in- 
greso +s justamente el contenido de este libro 
publicado por Ediciones Celta, que recoge, 
asimismo, la contestación que en nombre de 
la Academia leyó don Ramón Otero Pedrayo. 

Carballo cultivó casi todos los géneros !i- 
terarios, aunque con marcada preferencia por 
la poesía. En los últimos años, cediendo más 
a varias presiones amistosas que a su propio 
impulso, inició una labor sistemótica de re- 
visión y valoración crítica de nuestra litera- 
tura. Fruto de esa labor son varios libros y 
ensayos ya publicados y una gran /Tistoria 
critica da literatura galega en plena prepara- 
ción. En todos estos trabajos destaca, junto 
al rigor y precisión, una admirable nitidez de 
juicio. Los problemas aparecen siempre trata- 
dos con la máxima responsabilidad intelectual 
y con una especie de sesuda lucidez. 


El último de sus trabajos críticos publica- 4%) 


do es precisamente este discurso de ingreso 
en la Academia. Trata de las fuentes litera- 
rias de Rosalía. En él va desenvolviendo y 
ordenando todos los problemas que presenta 
el estudio de su obra poétice v de su obra 





NAMUNO y Machado. Dos temas 

cada día más vivos y fértiles. Será 
inútil querer ignorarlos o destruir- 
los, porque viven y arden en nos- 
otros con fuego y alma propaga- 
dores. 

Sobre Unamuno se han publicado en estos 
últimos años varios libros, entre ellos el de 
Luis Granjel, el de Bernardo Villarrazo, el de 
Antonio de Hoyos y el cuidado y fervor de 
Manuel García Blanco siguen manteniendo en 
Salamanca esa llama de homenaje que son los 
Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 
que edita la Universidad salmanticense. Pero 
hoy quisiera referirme al reciente libro de 
A. Sánchez Barbudo, Estudios sobre Unamu- 
no y Machado, que acaba de editar Guadarra- 
ma (1). Su autor, el profesor Sánchez Barbu- 
do, es un madrileño que enseña desde hace 
quince años Literatura española en universida- 
des norteamericanas, y actualmente en la de 
Wisconsin. Hace tiempo que trabaja sobre Una- 
muno, y en este volumen ha reunido varios 
ensayos importantes que estudian algunos as- 
pectos palpitantes de la personalidad extraor- 
dinaria y compleja de don Miguel. 

Lo primero que hay que elogiar de esos es- 
tudios unamunianos es la sinceridad y valen- 
tía con que han sido escritos. Sánchez Barbudo 
se ha enfrentado abiertamente con el tema del 
problema religioso en Unamuno sin temor a 
que su radical posición resulte al lector—sobre 
todo al lector apasionado de don Miguel—poco 
simpática, e incluso sea motejada de antiuna- 
muniana. Y es muy probable que esas opiniones 
—como el propio autor teme en una nota ini- 
cial—sean explotadas contra don Miguel por 
quienes no sienten ninguna simpatía hacia el 
genial vasco, y gustarían de verle en la ho- 
guera. Ciertamente, no es la primera vez que 
se aborda el tema de lo religioso en Unamuno. 
El padre Iturrioz, el padre González Camine- 
ro, José Luis Aranguren, el crítico chileno Ar- 
mando Zubizarreta, han tratado extensamente 
del talante religioso de Unamuno, Pero quizá 
es ahora la primera vez que se lleva a cabo un 
análisis detenido y preciso de sus crisis y an- 
gustias religiosas, y un proceso más implaca- 
ble de la conducta religiosa de don Miguel, y 
de sus luchas y agonías. 

La tesis de Sánchez Barbudo, abundantemen- 
te documentada, es terminante, y coincide con 
la del Padre González Caminero: Unamuno no 
tenía fe, aunque siempre sintió una terrible ne- 
cesidad de Dios, y en ocasiones realizó esfuer- 
zos intensos por creer en El, hasta el punto de 
que alguna vez creyó que creía. Pues Unamu- 





(1) Madrid, 1959. 
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no necesitaba imperiosamente la inmortalidad 
y eternidad de su alma. No se resignaba a des- 
aparecer, a disolverse en el hornillo hueco de 
la nada, y como esta supervivencia deseada exi- 
gía como impuesto previo la existencia de Dios, 
se pasó la vida luchando por creer en El, ilu- 
soriamente agarrado a un clavo ardiendo. 

La interesante investigación de Sánchez Bar- 
budo abarca casi toda la vida de Unamuno. 
Partiendo de su pérdida de la fe, cuando Una- 
muno no tenía aún veinte años y era estudian- 
te en la Universidad de Madrid—es decir, ha- 
cia 188l—hasta sus últimos y revueltos años, 
en que iba de la paz a la guerra, de la so- 
ledad a la política, sigue el autor paso a paso 
las circunstancias y avatares de las crisis reli- 
giosas de Unamuno, apoyándose siempre en 
textos del propio don Miguel, y especialmente 
en sus cartas a varios de sus amigos. Así ha 
podido documentar algunos momentos decisi.- 
vos en la historia religiosa de Unamuno, como 
lo que llama «una conversión chateaubria- 
nesca» o una crisis de retroceso, con frase del 
propio don Miguel en Paz en la guerra, apli- 
cada a un protagonista, Pachico, que no es otro 
sino él mismo. La crisis se refleja muy clara- 
mente en esa su primera novela. Y la conclu- 
sión de Sánchez Barbudo es que no hubo un 
regreso auténtico a la fe perdida, sino un de- 
seo hondo de hacer feliz a su madre con su 
vuelta a la fe. 

Pero mucho más importante y decisiva que 
esa ligera crisis de retroceso—más literaria que 
auténtica—es la crisis de 1897, que Sánchez 
Barbudo revela y aclara por primera vez con 
datos terminantes. La primera noticia de esa 
segunda crisis se debe a Pedro Corominas, 
quien se refirió a ella en un artículo periodís- 
tico publicado en Barcelona en 1938. La crisis 
debió sorprenderle «de un modo violento y re- 
pentino» en marzo de 1897. Fué—escribe Co- 











narrativa, tanto desde el punto de vista de su 
evolución interna como del de las influencias 
externas que la propiciaron. En la evolución 
poética de Rosalía establece cuatro etapas 
claramente definidas, aunque no respondan 
a un proceso cronológico rigurosamente des- 
lindado: una etapa no radicalmente román- 
tica, una etapa de costumbrismo y paisajismo 
regional, una etapa de lirismo subjetivo de 
estilo germánico» y, finalmente, una etapa 
de poesía hondamente metafísica. Al anali- 
zarlas, estudia los contactos con Aguirre, Es- 
pronceda, Trueba, Ruiz Aguilera. Heine, Béc- 
quer, Byron, Camoens, Campoamor, etc., y 
las correspondientes hueilas que en su obra 
se reflejan. Al mismo tiempo destaca la im- 
portancia que Rosalía tiene como cultivadora 
muy dotada para la literatura narrativa y es- 
tudia los contactos y posibles influjos que en 
la misma hayan tenido Murguía, Poe, Hoff- 
mann, George Sand, Fernán Caballero, etc. 
Se trata, pues, de un balance muy puntual, 
muy objetivo y muy preciso de las influsn- 
cias que gravitan sobre el conjunto de la obra 
literaria de Rosalía, distinguiendo netamen- 
te entre las indiscutibles y las discutibles y es- 
tableciendo el grado efectivo de las primeras 
y el posible de las segundas. Un estudio con 
el que necesariamente habrá que contar den- 
tro de la ya copiosa —y valiosa— bibliografía 
rosaliana. En él se acredita una vez más la 
sagacidad crítica e interpretativa de Carba- 
llo Calero, de la que podemos ofrecer un ejem- 
plo bien patente con sólo señalar la conclu- 
sión a que llega (pág. 85) al llamar la aten- 
ción sobre las características claramente tea- 
trales que están implícitas en El caballero 
de las bolas azules: «Esta obra —dice Car- 
ballo— nos obliga a pensar en una poten- 
cial Rosalía, autora dramática, que, como es 
sabido, no llegó a actualizarse.» Pues bien, 
esta aguda inferencia del crítico tiene una ple- 
na y sorprendente confirmación en el siguien- 
te hecho, aún no divulgado: en cierta oca- 
sión, una comisión de Puente Cesures, enca- 
bezada por el padre del gran pintor Carlos 
Maside, visitó a Rosalía en Padrón para pe- 
Mk dirle que les escribiese una obra de teatro que 
ellos querían representar en una sociedad re- 
creativa cesureña. Rosalía aceptó el encargo 
y escribió la obra teatral, cuyo manuscrito se 
conservó muchos años en casa de la familia 
Maside. La naturalidad con que acudieron a 
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ella con semejante encargo y la facilidad con 
que ella lo aceptó y le dió cumplimiento nos 
indican que, en efecto, la observación de Car- 
ballo es atinada y certera. Le ofrecemos este 
dato comprobatorio como homenaje a su in- 
discutible e indiscutida sagacidad crítica. 


R. PIÑEIRO. 


ANTOLOGIAS 


F. GARCIA PAVON: Antología de cuentis- 
tas españoles contemporáneos. Edit. Gre- 
docs, Madrid, 1959. 


Esta Antología llega como colmado fruto 
natural de una situación literaria : la de la 
abundancia y calidad del género cuento en 
España, en los diez o quince años últimos. 
El antólogo, F. García Pavón, que ha realiza- 
do su labor con indudable tino, llega a afir- 
mar en el prólogo del volumen que el flore- 
cimiento del cuento español actual es superior 
al de la novela. Aunque haya quien disienta 
de esta rotunda opinión, lo que no es posible 
negar es que el cuento viene siendo culti- 
vado en nuestro país intensamente y que hay 
un nutrido grupo de excelentes cuentistas, co- 
mo esta misma Antología nos demusstra, al 
ser un testimonio de la calidad y variedad 
dei cuento español de hoy. 

García Pavón ha escrito un notable prólogo 
para situar la problemática del cuento español 
actual,. señalando las tendencias y característi- 
cas del género en nuestro país. Una de ellas, 
la falta de humor, no me parece enteramen- 
te justa. Creo que García Pavón pudo espi- 
gar, entre los cultivadores del cuento de hu- 
mor —un Rafael Azcona, por ejemplo— algu- 
nas piezas dignas de figurar en esta Antolo- 
gía. Lo que sí es evidente es que el género 
se halla hoy dominado por la nota realista y 
popularista, y que el cuento fantástico, como 
señala también García Pavón, brilla casi en- 
teramente por su ausencia. Lo cual es perfec- 
tamente natural en una situación histórica 
tan preñada de temporalismo crítico como la 
actual. Y no sólo es el cuento el dominado 
por el realismo : también la novela e incluso 
la poesía se insertan hoy en la línea realista, 
y en gran parte, en una literatura que al ex- 
poner una situación social dolorosa —léanse 
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rominas—como «una descarga fulminante que 
le hirió en esa hermosa noche». ¿Tocado por la 
gracia divina? Más bien, como cree Sánchez 
Barbudo, temor a la muerte, a la nada, nece- 
sidad absoluta de Dios en que apoyar su an- 
helo de eternidad. En todo caso, lo cierto es 
que Unamuno dejó su casa y se recluyó duran- 
te tres días en el convento de los Dominicos 
de Salamanca, refugiándose en rezos y devo- 
ciones, aun en los más rutinarios. 

Era un esfuerzo desesperado por volver a la 
fe de su infancia y sentirse mecido por ella. 
Pero, como demuestra Sánchez Barbudo, no 
consiguió su propósito. Al año de la crisis ya 
se había «convencido de que era la suya una 
persecución inútil, y se entrega con furor a la 
literatura para olvidar su derrota. Propósito 
también quimérico, como lo demuestra su obra 
toda, que en gran parte no es sino reflejo y re- 
membranza de aquella lucha patética entre la 
falta de fe y la necesidad de creer. Lucha que 
Unamuno acabó resolviendo, escribe Sánchez 
Barbudo, instalándose en la doctrina de la duda 
como un medio de sobrevivir, y porque esa 
tierra de la duda era para él muy fértil en fru- 
tos literarios. Sánchez Barbudo llega a la con- 

O clusión de que la crisis de 1897—tenía Una- 
muno 33 años—fué una fuente secreta de ins- 
piración de todo su pensamiento posterior, en 
cuya formulación intervino de modo decisivo 
la lectura de Kierkegaard. 

Insiste Sánchez Barbudo en que a partir de 
esos años, Unamuno no hizo otra cosa que ha- 
cer literatura de su dolor y contribuir con sus 
escritos y actitudes a la leyenda de un don 
Miguel de Unamuno ególatra y contradictorio. 
Reproche quizá excesivo, y que nos da una 
imagen de Unamuno poco simpática: la de un 
farsante, consciente, que actuaba casi siempre 
como un actor que representa su papel, Pero, 
creemos, sobre esa gesticulación externa, la trá- 





gica procesión iba por dentro, y esa es la que 
da la medida de la hondura de su alma. ... 

En un interesante capítulo sobre el proble- 
ma de la personalidad y sobre Unamuno y Rous- 
seau, con el que cierra esta primera parte de 
su libro, Sánchez Barbudo demuestra la seme- 
janza entre el problema religioso del protago- 
nista de San Manuel Bueno y mártir, y la histo- 
ria del Vicario saboyano que incluye Rousseau 
en su Emilio. Pero como Unamuno solía mez- 
clar la literatura y la vida, en el cura de una 
novela hay también un recuerdo de un cura 
amigo suyo que leía a Kierkegaard, y que se 
llamaba Francisco de Iturribarría. 

Probablemente, el retrato espiritual que el 
autor traza de Unamuno es el más fiel y pe- 
netrante que se haya escrito, aunque no guste 
a muchos, y aunque podamos discrepar de él 
en algún trazo. Sánchez Barbudo no ha preten- 
dido, por otra parte, lograr un retrato defini- 
tivo e inmutable del gran vasco. Pero del suyo 
habrá que partir, sin duda, para nuevas inda- 
gaciones y calas en el alma atormentada de 
don Miguel. 


No nos queda ya espacio sino para señalar 
casi telegráficamente el vivo interés de los es- 
tudios sobre Antonio Machado que constituyen 
la segunda parte del libro objeto de nuestro 
comentario. Por primera vez intenta Sánchez 
Barbudo un análisis detenido y preciso del 
pensamiento filosófico de Machado—tan olvi- 
dado e incluso desdeñado en ocasiones—en re- 
lación con la poesía. Las raices filosóficas de 
ese pensamiento, su deuda con algunas gran- 
des figuras—Leibnitz, Husserl, Sheler, Bergson, 
Heidegger—han sido examinadas por Sánchez 
Barbudo con un profundo conocimiento del 
tema y con singular fortuna. 

Demuestra Sánchez Barbudo que lo esencial 
del perísamiento de Machado está ya en el Can- 
cionero de Abel Martín, publicado en la Re- 
vista de Occidente en 1926, es decir, un año 
antes de que apareciese el Sein und Zeit, de 
Heidegger. 

Señalemos también el acierto de' Sánchez 
Barbudo al destacar lo que había en Machado 
de sentido cristiano. No elude Sánchez Barbu- 
do tocar el problema de la fe religiosa en Ma- 
chado, y desde las Soledades a la filosofía de 
Juan de Mairena, la evolución espiritual del 
gran poeta queda expuesta de modo claro y pe- 
netrante en estas páginas de Sánchez Barbudo, 
aportación capital a los estudios machadianos, 
que hoy gozan de un máximo florecimiento. 
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muchos de los cuentos de esta Antología— 
implícitamente la denuncian. El crítico de ma- 
ñana no podrá soslayar ese talante de la na- 
rrativa española de este momento. Hoy el 
cuento de evasión o de fantasía apenas si +s 
cultivado, y los temas y motivos realistas —el 
mundo no está bien hecho— imperan. 

En cuanto a la selección llevada a cabo 
por el antólogo, hay para todos los gustos. 
Quizá algunos autores sobren y Otros falten, 
como suele ocurrir en toda antología. Entre 
los que posiblemente pudieren ser también se- 
leccionados, yo señalaría algunos nombres, 
como Julián Gállego, María de Gracia Ifach, 
Mercedes Salisachs, José Cruset, María Be- 
neyto... Pero, como digo, las ausencias son 
inevitables en toda Antología, aparte de que 
el antólogo tiene perfecto derecho a atender 
a su propio gusto. Lo importante es que la 
selección realizada por García Pavón cumple 
de lleno su objetivo: demostrar la riqueza y 
calidad del cuento español de hoy. 


EE 


HISTORIA 


GONZALEZ LOPEZ, Emilio: Grandeza y 
decadencia del reino de Galicia. Editorial 
Citania. Buenos Aires. 


El profesor González López, del Hunter 
College y actualmente adscrito a la Universi- 
dad de Nueva York, logra condensar en las 
300 páginas de este libro una admirable sín- 
tesis de la evolución histórica de Galicia des- 
de sus orígenes conocidos hasta fines del si- 
glo xt. Todos los grandes problemas de nues- 
tro desenvolvimiento histórico a lo largo de 
ese enorme período de tiempo son tratados y 
expuestos con magistral claridad : la Galicia 
dolmática, la Galicia céltica, la Galicia roma- 
na y la Galicia sueva —fundamentales eta- 
pas sucesivas de nuestra historia— aparecen 
diseñadas con precisión y rigor; la Galicia 
gallega, es decir, la que se inicia en la Recon- 
quista, es analizada y desenvuelta con singu- 
lar fuerza clarificadora. La intrincada y os- 
cura complejidad de todos sus problemas de- 
terminantes es desentrañada con notable ta- 
lento interpretativo. Así, siguiendo el curso 
esencial de los múltiples hilos de su trama, 
nos va configurando con gran seguridad los 
verdaderos rasgos fundamentales de la per- 
sonalidad histórica del Reino de Galicia : las 
relaciones de Galicia con Asturias; el na- 
cimiento de Compostela como gran centro 
de atracción espiritual dentro de la monar- 
quía leonesa, que se apoya en ella frente a la 
constante rebeldía de las ciudades tradiciona- 
les gallegas, nunca sometidas de grado a las 
dinastías radicadas en Asturias O León; la 
relación antagónica de Galicia y Castilla en 
la evolución histórica del reino de León, la 
primera defendiendo enérgicamente la tradi- 
ción romano-visigótica y la segunda pugnan- 
do vigorosamente por desembarazarse de 
ella; las incursiones normandas en nuestra 
tierra, las primeras procedentes de Irlanda y 
las últimas directamente de Noruega y Dina- 
marca, así como las muy estrechas relaciones 
políticas de Galicia con Normandía y, en ge- 
neral, con el norte de Europa, lo que puso de 
relieve el acusado carácter marítimo de Gali- 
cia frente al continental de León y Castilla; 
las relaciones de Galicia con el condado de 
Portugal; las relaciones de Toldeo y Com- 
postela y las profundas consecuencias políti- 
cas que de ellas es derivaron, representadas 
por las grandes figuras del conde Rodrigo 
Ováquiz y del obispo don Diego Peláez; la gi- 
gSantesca personalidad de Gelmírez; la honda 
influencia de los gallegos conde Trava en 
la independencia de Portugal; el significado 
sustancialmente gallego de los reinados de Fer- 
nando II y Alfonso IX; el esplendor cultural 
de Galicia en los siglos Xt1 y xn; la política 
del rey don Denís de Portugal con relación « 
Galicia, etc., etc., son interpretados con cer- 
tera lucidez desde el punto de vista histórico 
de la propia Galicia. Considerados a esta luz 
interpretativa, los hechos decisivos de nuestra 
historia cobran pleno sentido y se nos hacen 
claramente inteligibles. 

El profesor González López utilizó, además 
de las fuentes usuales, otras que hasta la fe- 
cha no habían sido manejadas por nuestros 
historiadores. Así, por ejemplo, los trabajos 
de Edmund Curtis, Charles Homer Haskins, 
Anselm Gordon Biggs, T. D. Kendrick; 
H. V. Livermore, Adam Kristoffer Fabri- 
cius, Robert A. S. Macalister, Ludwig Sch- 
midt, James Walsh, entre otros varios, 
aportan valiosos apoyos para la debida com- 
prensión de nuestra historia que el autor 
supo aprovechar. 

Esta obra constará de varios tomos -—ei 
segundo ya está en prensa— y será, sin duda, 
la mejor y más clara introducción al estudio 
de la historia de Galicia con que contamos 
hasta la fecha. 


R. PIÑEIRO. 


DICCIONARIOS 


RODRIGUEZ GONZALEZ, Eladio: Dic- 
cionario Enciclopédico Gallego-Castellano. 
Vigo, Editorial Galaxia. Tomo I. 733 pá- 
ginas. 


Durante más de cuarenta años, don Eladio 
trabajó pacientemente en esta obra. Llegó. al 
fin, a verla terminada, al menos en esa forma 
que merece los honores de la impresión, ya 
que este tipo de obras nunca llegan a estar 
definitivamente terminadas. Pero se murió, 


¿(Pasa a la página siguiente.) 
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DE PROXIMA APARICION: 


NUEVAS 
AMISTADES 
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JUAN GARCIA HORTELANO 


Premio de Novela 


“BIBLIOTECA BREVE” 1959 


EDITORIAL 
SEIX BARRAL, S. A. 


Provenza, 219 
BARCELONA 














REVISTA DE OCCIDENTE 


bárbara de Braganza, 12 Tel. 31-30-43 
MADRID 


ACABA DE PUBLICAR: 


Historia de la Literatura infantil espa- 
ñola, por Carmen Bravo Villasante. 
272 págs. 29 láminas, 10 en color. 
Ptas.: 150, 


Este primer estudio sobre la Literatu- 
ra infantil española viene a demostrar 
la importancia del género dentro de la 
producción hispánica y es un recorrido 
rejuvenecedor por los libros que encan- 
taron nuestra niñez. 


La nueva Química, por varios autores 
del «Scientific American». 316 págs., 
con varios grabados. Ptas.: 70. 


En la misma serie de Energía Atómi- 
ca, Física y Química de la vida, La nue- 
va Astronomía, etc., aparece ahora este 
tomo, redactado por investigadores de 
primera fila en un lenguaje claro y sin 
tecnicismos, sobre los profundos avan- 
ces de la Química en los últimos vein- 
te años. 


COLECCION «EL ARQUERO> 


Estudios sobre el amor, por José Orte- 
ga y Gasset. 12.* edición. 256 págs. 
Pesetas: 40, 


Nueva edición del famoso libro de 
Ortega, que ha definido la filosofía como 
«la ciencia general del amor». 


En torno a Galileo, por José Ortega y 
Gasset. Segunda edición. 256 páginas. 
Pesetas: 40. 


Nueva edición de este esquema de la 
crisis centrado en la época de Galileo. 


Pídalo en su librería habitual 
o a la Distribuidora General 


ALIANZA EDITORIAL 
Mártires Concepcionistas, 11 
Tel.: 56-59-57 
MADRID 
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(Viene de la página anterior.) 


en cambio, sin llegar a verla editada, es decir, 
sin lograr lo que fué la gran ilusión de toda 
su vida. Esta edición tiene, pues, un doble 
carácter : el de poner al alcance de todos su 
valor intrínseco como instrumento cultural 
y el de rendir justo y merecido homenaje a 
su autor, que consumió los mejores entusias- 
mos de su existzncia en darle realidad, siem- 
pre con el pensamiento puesto en facilitar y 
hacer provechoso el conocimiento de nuestro 
idioma, 

En 15.000 cuartillas cuidadosamente ma- 
nuscritas —gran parte de ellas rehechas va- 
rias veces— fué ordenando un inmenso cau- 
dal de información léxica, folklórica, históri- 
ca, etnográfica, botánica, arqueológica, etc., 
que, en su conjunto, constituye una admirable 
y, a veces, realmente cautivante introducción al 
conocimiento de la vida, costumbres, tradicio- 
nes y ambiente del pueblo gallego. 

Además de r+coger y revisar el vocabulario 
de los anteriores diccionarios y de incremen- 
tarlo notablemente, esta obra llama la aten- 
ción por la asombrosa riqueza paremiológica 
con que en ella se trata de fijar y matizar el 
verdadero uso y significado de las palabras en 
la lengua viva, muchas de las cuales apare- 
cen además, localizadas geográficamente. Por 
ser de las tierras orensanas del famoso Ri- 
beiro, el autor incorpora meticulosamente el 
rico y expresivo vocabulario viti-vinícola del 
sur de Galicia, continuando y completando 
así una labor iniciada ya en el siglo Xvmt por 
el P. Sobreira. 

El profundo y entrañable conocimiento que 
don Eladio tenía de la lengua viva, de la len- 
gua hablada por el pueblo, lo indujo a regis- 
trar, a lo largo de su diccionario, una serie 
de observaciones lingiísticas muy curiosas y 
a veces muy atinadas, llegando incluso a ano- 
tar las formas irregulares de algunos verbos. 

Esta obra viene a ser una excelente enciclo- 
pedia de la vida gallega, ordenada a través 
del idioma y basada en una rica y directa 
experiencia interna de sus peculiaridades y 
matices. Con ella se acrece sensiblemente la 
escasa bibliografía lingúística del gallego, que 
ahora empieza a renovarse eficazmente, pues 
además de la publicación de este diccionario 
enciclopédico y de estar en preparación la 
cuarta edición, aumentada, del de Carré, 
otros dos lingiiístas —Iglesia Alvariño y Ani- 
bal Otero— llevan varios años recogiendo sis- 
temáticamente materiales para sendos dic- 
cionarios gallegos. 
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Editorial TECNOS, 5. A. 


Valverde, 30, Madrid. Teléfono 22-20-37 


LIBOS RECOMENDADOS 


SOCIOLOGIA 
Mac-Iver, R. M. y Pace, CharLes H. 


Versión española de la quinta edición 
en inglés. 600 págs. 24 X16 cm. Rúst. 


Un libro de estudio y simple lectura 


que en forma sencilla y clara expone: 





* las relaciones entre el hombre, la 


sociedad y el medio ambiente; 


los problemas de población y de he- 


rencia; 


las costumbres y hábitos frente al 





criterio individual; 
los diversos tipos de comnnidades. 


las grandes formas de asociación. 


ADAM 
Y LA PREHISTORIA 


ManueL Gómez MORENO 


200 págs. con grabs. y 24 láms. Cart. 120 
pesetas. 


Una nueva visión del problema de la 


creación del hombre, el progreso huma- 


no y la discriminación de razas y lenguas. 











BIOGRAFIA 


DRUON, Maurice: Alejandro el Grande. 
Trad. y notas de J. López Pacheco. Edito- 
rial Cid. Col. Yunque, Madrid, 1959. 
¿Una nueva biografía de Alejandro de Ma- 

cedonia? Sí, pero no la conocida y tipificada, 

no el cliché repetido de un personaje. Mauri- 
ce Droun parte de una cuestión que él plan- 
tea por primera vez referida a Alejandro: el 
misterio del destino de los bastardos. Se sabe 
que Alejandro era hijo bastardo, y de filia- 

ción sagrada: su madre era una princesa y 

sacerdotisa a un tiempo. Pues bien, los bas- 

tardos, afirma Druon, conocen la tentación 

y el deseo de instaurar un orden nuevo. Tal 

le aconteció a Alejandro, que es, para Druon, 

uno d= los grandes bastardos divinos de la an- 
tigiiedad : su expresión más sorprendente. 

Para narrar su vida, Druon no sólo ha utili- 

zado a fondo a los historiadores antiguos 

—Quinto Curcio, Diodoro de Sicilia, Trogueo- 

Pompeo, Plutarco y Arriano de Nicomedia, 

sino que ha acudido además a otras fuentes 

no históricas: las ciencias religiosas anti- 
guas, poniendo el relato en boca de Aristan- 
dro de Telmesos, adivino oficial de Macecdo- 
nia, que siguió paso a paso a Alejandro el 

Grande, en su breve y fulgurante carrera. De 

este modo, esta biografía ofrece rasgos ori- 

ginales, y nos interesa sobremanera, aunque 
havamos leído otros libros sobre +l perso- 
naje. 


CECCHI, Darío: Tiziano y Venecia. Una 
vida v una ciudad. Trad. de José María 
Valverde. Edit. Noguer, Barcelona, 1959. 


Esta bella biografía del Tiziano es a un 
tiempo la biografía de una ciudad, Venecia, 
en su dorado momento de esplendor renacen- 
tista. Su autor, Darío Cecchi, pintor él mis- 
mo y escritor de talento —hijo de Emilio Cec- 
chi, la ha escrito con mano de pintor y de 
poeta, con un estilo serenamente visual, re- 
posado, evocando plásticamente cada momen- 
to, encuentro y aventura de la vida del gran 
pintor : Sus viajes —Ferrara, Milán, Roma, 
Augsburgo—, sus encuentros con Aretino, 
con Leonardo, con Tintoretto, con. Carlos Y 
—cuyo retrato nos queda como un genial tes- 
timonio de su arte Una especie de sereno 
espiendor despide cada una de las páginas 
de este bello libro. El Renacimiento vive en 
ellas, con un hechizo de vida exultante y ávi- 
da de belleza. La magnífica traducción cas- 
tellana de José María Valverde, contribuye a 
que su lectura sea tan agradable. El volumen 
está, además, bellamente ilustrado, con re- 
producciones de algunos cuadros del pintor. 


LE: 


BELLAS ARTES 


56 dibujos de Maside. Editorial «Galaxia». 
Vigo, 1959, 


Como homenaje póstumo al artista Carlos 
Maside, la Editorial «Galaxia» acaba de publi- 
car un bello álbum con reproducciones de sus 
mejores dibujos. Se trata de una cuidada edi- 
ción de lujo, en la qus figuran 54 láminas en 
negro y dos en color. En un estudio proloquial 
de Ramón Piñeiro se analizan, agudamente, 
los rasgos distintivos de la obra y de la per- 
sonalidad del homenajeado. Con todo ello, 
«Galaxia» rinde merecido tributo a su primer 
director artístico. 

Maside fué un pintor y “un dibujante que 
ha viyido su tiempo, que supo aprovecharse 
de su azar, de su drama y. su aventura. Pero 
la obra por él realizada es mucho más que 
su verdad formal, que su sincera adscripción 
a un mundo de hallazgos plásticos, cromáti- 
cos y lineales, Es el modo como estos ele- 
mentos se encauzan y prosperan en el lienzo 
o en el papel; el transfondo qu> simbolizan, 
la tierra que aclaran o el universo que des- 
cubren. La última raíz del arte de Maside hay 
que ir a buscarla, así, en su. identificación 
con el paisaje propio, en su manera de ads- 
cribirse a una historia tanto personal como 
colectiva. Los dibujos o los cuadros masidia- 
nos cobran fuerza por la pura acentuación 
de carácter; porque dan sentido de universali- 
dad al mundo gallego a que son fieles; por 
que alumbran, en fin, cosas muy sentidas y 
experimentadas en el alma de su creador. 

Ninguna de las técnicas de la pintura, +! 
grabado o el dibujo, fué ajena al cultivo ar- 
tístico de Carlos Maside. Pero posiblemente 
haya sido en su actividad como dibujante, 
donde dejó una muestra más amplia y signi- 
ficativa de lo que en arte representó. Podría 
hablarse aquí, incluso, de genialidad. Y este 
álbum que suscita nuestra glosa, con su ca- 
rácter antológico, es inequívoca prueba de 
ello, 

El temario que sus láminas incluyen, com- 
prende retratos de personalidades de la cultu- 
ra, dibujos de tipos populares, y paisajes. So- 
bre los retratos dice Piñeiro, en su «nsayo, 
estas palabras justas : Reparad en los de Cas- 
telao, Valie-Inclán, Dieste o Fole, «y veréis 
como en cada uno de. ellos está milasrosa- 
mente presente la personalidad espiritual del 
retratado. Envolviendo, dominando, uniendo 
misteriosamente el valor expresivo de las lí- 
neas, tan precisas y seguras siempre, traspa- 


gallega. 


PEDIDOS: A: 





- ALFONSO R. CASTELAO 


Valioso estudio sobre los cruceros, notable manifestación del arte popular gallego, 
en libro de gran formato, encuadernado en tela, 284 páginas, acompañado de 74 lá- 
minas a dos colores y 73 figuras intercaladas en el texto que reproducen dibujos a la 
aguada o a la pluma del insigne artista y escritor. 

Un libro que constituye, por su presentación, una auténtica joya de la bibliografía 
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rece y transciende, como si fuese un resplan- 
dor oculto, esa incorpórea fisonomía interior 
de cada uno». 

Tanto como en los retratos, el lápiz de Ma- 
side logra auténtica fuerza de inspiración 
cuando capta el alma de las gentes del pue- 
bio, a través de sus elocuentísimas fisono- 
mias; y se inmerge en entrañable lirismo al 
crear, recreando, el poético y musical mundo 
del paisaje. No en vano el dibujante fué un 
inteligente enamorado del paisaje nativo, de 
sus cosas y de sus hombres. Vivió plenamen- 
te sus temas, y sabía que eran inagotables; 
que toda la literatura que se hizo sobre ellos, 
dejaba siempre una riqueza mayor para alum- 
brar. 

En el contacto profundo del artista con el 
paisaje, hay un sentimiento poético, íntime 
y ahondador. Nunca es la suya una visión 
superficial y brillante. Maside se place en 
una desnudez previa, en un afán de despojo 
que nos lleva a su primera verdad. A través 
de una identificante comunicación con el pai- 
saje, reconquista, con líneas líricamente su- 
gestivas, una pureza primitiva de esencial 
verdad. 

Porque el secreto de la Galicia de Carlos 
Maside es, precisamente, el de su insólita ver- 
dad, y el de su imprevista grandeza. El artis- 
ta ha llegado a ella con paciencia y apasio- 
namiento, comprendiendo que cada hombre 
se inventa a sí mismo y a su mundo. Como 
todos los auténticos creadores, ha creado una 
nueva belleza sobre la belleza antigua. Y lo 
hizo, amparándose en su pureza, y certero 
instinto, en su sinceridad sin límités... 

Contemplando los dibujos que motivan esta 
nota, se descubre en ellos la preuliaridad de 
un estilo: ese ritmo interno, como biológico, 
que no se define; pero que es el fecundo ma- 
nantial de toda la intensidad armónica, uni- 
taria, y en sus consecuencias perfectamente 
inteligible, propia de las verdaderas creacio- 
nes. La línea, aquí, tiene una honda incisión, 
y logra en los perfiles una transferencia mu- 
tua : la que hace la realidad al artista, y éste 
a aquélla. En tal aspecto, la inteligencia del 
artista luce tanto como su sensibilidad. Y 
como producto de una agilidad mental en per- 
manente uso, tema y ambiente, paisaje y 
hombre, se hacen gráficos, plásticos, en este 
álbum de la más fina poesía gallega. 

En definitiva, las láminas de homenaje que 
«Galaxia» dedica a la m2moria de Carlos Ma- 
side, denuncian no sólo la presencia de un 
gran dibujante, sino al hombre de afilada 
sensibilidad y sólida cultura, que ofrendó a 
Galicia una creación artística tan autóctoma 
como universal, 

SE: 


TEATRO 


CUNQUEIRO, Alvaro: Don Hamlet. Vigo, 


pa 


«Galaxia». 


Cunqueiro acaba de hacer una triunfal en- 
trada en el teatro con su pieza dramática Don 
Hamlet. Si el teatro es un «espectáculo», la 
obra de Cunqueiro cumple con esta conditio 
sine qua non del género, pues en la acción se 
ha fundamentado siempre el teatro, desde el 
mundo helénico hasta nuestros días. El «es- 
pectáculo» que la obra encierra lo saben to- 
dos: Hamlet que venga al que cree su padre 
asesinado. Pero lo nuevo de la obra es la in- 
terpretación cunqueiriana del viejo mito. Los 
caracteres del Cunqueiro poeta y prosista que 
todos conocemos y regustamos se manifiestan 
ahora en esta hermosa pieza dramática. Su 
imaginación traviesa y febril, su serena gra- 
cia expresiva y su magia de trovador hacen 
resucitar al príncipe de Dinamarca para ha- 
cerie hablar el más hermoso gallego que se 
puede hablar. El clima poético que envuelve 
toda la obra quizá sea lo más acertado que 
se añade al mito creado por el dramaturgo 
inglés. La tensión dramática solo puede ha- 
llar límites en la brevedad de la obra de Cun- 
queiro, que parece truncada, o, mejor, un 
tímido pasb del héroe por el escenario. Su 
imaginación feliz y creadora ha logrado mos- 
trarnos algo nuevo en lo por todos sabido, lle- 
gando a hacernos ver que Hamlet todavía 
es más que lo que escribió el genial inglés, 
porque los mitos son superiores a los hom- 
bres. Y al lado de esto está la nota humorís- 
tica que Cunqueiro domina como un mago 
antiguo, humor e ironía graves unas veces, 
cortantes y bruscas Otras, pero que se con- 
jugan sabiamente con el halo lírico que la 
obra encierra. 


Alvaro Cunqueiro —como Anouilh, como 
Cocteau, como Sartre y como tantos otros 
dramaturgos de nuestros días— ha renovado 
un viejo mito universal que, como todos los 
grandes mitos, mos parecen más nuevos a 
medida que los comprendemos como más ver- 
daderos, Por eso nos parece tan moderna, 
tan de nuestro tiempo y, al lado de esto, tan 
de nuestro país esta creación cunqueriana. 

Nuestro teatro recibe el meritorio empuje 
que estaba operando, Y Cunqueiro, que tan- 
to puede hacer en nuestra literatura, quizá 
sea el más llamado a crear el gran teatro que 
el país espera y que todavía no tiene. 


X. L. FRAnco GRANDE. 







































INSULA - Núms. 152-53 - Página 19 








FAS PREGUNIAD dl LOS DIAS 





FRANCISCO GARCIA PAVON 


nos habla 


AY pueblos españoles que uno cono- 

ce sólo porque en ellos ha nacido 
* algún escritor o pintor amigo. El 
prestigio de Tomelloso, apoyado en 
la ruta del Quijote y en sus vinos 
viejos, es para mí inseparable de un nombre 
de escritor, Francisco García Pavón, que na- 
ció en ese poblachón manchego el día 24 de 
septiembre de 1919, lo que quiere decir que 
cumplirá dentro de un par de meses los cua- 
renta años. 

Mi primer contacto con García Pavón se 
remonta a los años de la posguerra española, 
años universitarios, en la Facultad de Filosofía 
y Letras. Aunque no coincidí con él en el 
mismo curso, sí coincidieron nuestros versos 








F. García Pavón. 


en cierta Antología poética universitaria —Amnm- 
tología del Alba era su título— hace tiempo 
olvidada, y de la que muy pocos de los que 
en ella figuraban han continuado fieles a la 
poesía. Literariamente, creo que la primera 
salida seria de García Pavón tuvo lugar cuan- 
do quedó finalista del Premio Nadal de 1945, 
con su novela Cerca de Oviedo, editada al año 
siguiente, con buen éxito de crítica. En 1952, 
García Pavón obtuvo el Premio de Cuentos 
convocado por ÍNSULA, y nuestra revista pu- 
blicó en el número de mayo el cuento pre- 
miado. Ese mismo año, la Colección ÍNSULA 
le editaba un estupendo volumen de cuentos, 
titulado Cuentos de mamá. En 1955, García 
Pavón —que ya se había doctorado con un 
estudio, aún inédito, sobre Clarín, como na- 
rrador—, publicó su segunda novela, Las cam- 
panas de Tirteafuera. Y sus cuentos lograban 
varios premios literarios, como los convoca- 
dos —aparte del de ÍnsuLa— por las revistas 
Ateneo, Correo Literario y Meridiano. Ha pu- 
blicado además García Pavón varias novelas 
cortas, entre ellas Memorias de un cazadotes, 
Su vida con Jazmín y Permiso de verano, y 
tiene actualmente otra en prensa, titulada Los 
naturales hijos de la muerte. Esta actividad 
literaria la lleva también García Pavón al 
periódico, y con frecuencia aparecen en la 
prensa madrileña artículos suyos. 

García Pavón ha hecho mucho por el cuen- 
to español. No sólo los ha escrito, y magnífi- 
cos, sino que ha ayudado a su prestigio y di- 
fusión en nuestra escena literaria de hoy. 
Reciente está la publicación de su espléndida 
Antología de cuentos españoles contemporá- 
neos, editada por Gredos (1). Su aparición es 
un buen pretexto para charlar con García Pa- 
vón, y hacerle unas preguntas para ÍNSULA. A 
continuación podrá ver el lector sus intere- 
santes respuestas. 

—¿Qué fué lo primero que escribiste, versos 
o cuentos? ¿Cuándo sentiste tu vocación de 


escritor, y cuáles fueron tus maestros en lite- * 


ratura? 

—Quiero recordar que empecé por la prosa. 
Fué en la Facultad de Filosofía, más rica en 
versos que en prosas, donde hice mis primeros 
y últimos versos. Sólo publiqué un par de 
poemas en la Antología del Alba compuesta 
por alumnos de entonces. 

En esto de la vocación me siento poco ori- 
ginal. Me noté con inclinación a escribir des- 
de la escuela primaria. 

¿Mis maestros? Los clásicos españoles del 
XVI y XVII. He leído la mejor literatura pos- 
terior, especialmente a los novelistas, pero con- 
fieso que la huella que dejó en mí un Gar- 
cilaso, un Lope, Quevedo, Cervantes, Rojas, 
Calderón, C. Suárez de Figueroa, Fray Luis 
de León; el Romancero, las Crónicas de In- 
dias, incluso nuestra épica medieval, no han 
sido superadas... Naturalmente me interesa más 
lo que dicen nuestros contemporáneos, pero a 
pesar de todo, no me colman como aquéllos 
con su lenguaje en milagrosa sazón, con su 
imponente categoría, con su poder de evoca- 
ción. ¡Cómo descansa uno con nuestros viejos 
clásicos! . 

—¿Qué es para ti el cuento? ¿Lo crees un 
género - distinto de lo que llaman los ingleses 
«short story» o relato breve? 

—El cuento se ha mantenido durante siglos 
con unos módulos invariables. Desde el Con- 
de de Lucanor hasta «Clarín» o la Condesa de 
Pardo Bazán —por referirnos sólo a lo espa- 
ñol— el cuento fué anécdota, historia fingida 
o verdadera, servida por muy pocos tipos y 
unos toques de ambientación. Fué pieza lite- 
raria redonda, en la que cabía el humor, la 
poesía, el corolario moral, el estudio de tipos 


(1) La reseñamos en este mismo número, en 
la sección El Mundo de los Libros, 


del cuento 


y costumbres. A través del tiempo ganó flexi- 
bilidad y finura de registros, pero jamás per- 
dió un punto de su complexión, de su ”todo”. 
Igual le ocurrió a la novela... Desde unos 
lustros a esta parte —para bien o para mal— 
este canon se ha desarticulado y se llama 
cuento a todo escrito en prosa de varias pági- 
nas en el que aparece un ser que dice o hace 
algo, sin más. Y así, nos encontramos el 
cuento-poema, el cuento-hombre, el cuento-si- 
tuación, el cuento-ambiente o el cuento-paisa- 
je. ¿Cómo llamarle a esto? ¿Relato? Pues bien. 
la "short story” en su sentido más exacto es 
la novela corta que padece o goza las mismas 
alteraciones de moda... Y lo gracioso es que 
la gente, el gran público, sigue aficionado a 
las "historias redondas” a los argumentos ce- 
rrados: ahí está el cine para no desmentirme. 

Pero hay algo más fuerte para un escritor 
sincero que los gustos del público. Yo tam- 
poco sería hoy capaz de escribir un cuento con 
argumento cerrado. 

—¿Cómo ves la situación del cuento en Es- 
paña? ¿Crees que el cuento americano y el 
cuento europeo ofrecen características distin- 
tas? 

—Mal. Posiblemente esté en trance de me- 
jorar, pero mal. Y me estoy refiriendo a los 
editores, no a los autores. Por lo que a éstos 
se refiere se escriben más cuentos que nunca, 
y dentro de los módulos apuntados, habrá 
cuentos de estos veinte años últimos que que- 
darán en la historia de la literatura. Se escriben 
muy buenos cuentos en España... eso sí, un 
poco a la zaga de ciertos preceptistas extran- 
jeros. En general, nuestra literatura de hoy es 
muy poco original, vive demasiado pendiente 
de los Estados Unidos, de Italia y en parte 
de Francia. Nuestra literatura actual, por mu- 
chas razones, no ha encontrado su base firme. 
Calla sobre muchos temas, hombres y am- 
bientes que serían el gran motor de un arte 
nuevo. La nuestra hoy es una literatura de 
escamoteo, de prestimanos, que usan con fre- 
cuencia un lenguaje esotérico, de clave para 
iniciados, para los finos olfateadores del ma- 
tute. 

De todas formas el día que los cuentos ya 
escritos lleguen al gran público, se asombrará. 

América es hoy la gran seducción, no sólo 
por su potencia, sino por algo más profundo: 
está en su siglo de oro. Su influencia sobre 
todos y todo es innegable. Cuando un pueblo 
llega a la culminación de su vitalidad, contagia 
fácilmente. ¿Hasta qué punto se puede hablar 
hoy de nada en Europa que no esté, sutil o 
gruesamente, tintado de americanismo? 

—Hablemos del escritor que cultiva prin- 
cipalmente el cuento. ¿Encuentra dificultades 
para publicar, puede vivir de su literatura? 

—Hasta ahora el escritor de cuentos ha en- 
contrado en España todas las dificultades ima- 
ginables para publicar seriamente. Las grandes 
editoriales y colecciones han decretado que 
*la gente no lee cuentos”. Por su parte, el cine 
español, salvo honrosísimas excepciones, sigue 
produciendo sus películas con absurdos temas, 
parto de tontilocos, sin haber reparado en 
nuestra literatura... Hasta ahora el editor que 
aceptaba un libro de cuentos, para hacer una 
tirada menguadísima, resultaba un ser casi se- 
ráfico. 

¿Vivir de la literatura? ¿Vivir del libro? Es 
ta: imposible como vivir de la fabricación 
de jaulas para grillos. Hay más grillos que 
lectores... hay algunos que casi viven de las 
letras, pero jamás de los libros... los libros de 
cuentos no dan ni para las cerillas de un año. 

—Háblame un poco de tu Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos. ¿Qué pre- 
tende ser ese libro? 

—La Antología que me ha publicado la 
«Editorial Gredos», magníficamente por cierto, 
quiere ser un panorama del cuento en España 
desde hace veinte años. He procurado recoger 
en él a los autores más relevantes y asiduos 
del género cuento, sin omitir tendencia ni fac- 
ción. Es como un mosaico en el que con cierta 
atención, se puede estudiar todas las corrientes 
y contracorrientes de la narración breve en 
España. Como además, los cincuenta autores 
que la integran van colocados en el libro por 
orden cronológico, resulta bastante claro el 
apreciar la evolución de los gustos e influen- 
cias, 

Creo que el libro es importante, no por mí, 
claro está, sino por el acierto de la idea al 
avecindar en un libro cincuenta muestras im- 
portantes dc nuestra literatura de posguerra. 

Tengo proyectada con «Gredos» una serie 
de antologías de cuentos de distintas épocas. 
Ya tengo entre manos la de «Cuentistas del 
98». 

De esta forma, del género cuento, tan de- 
jado siempre a la mano de Dios, quedará una 
trayectoria ordenada y clarificada. 

—Finalmente, ¿ves un porvenir favorable 
para las nuevas generaciones literarias en Es- 
paña, y especialmente para las que cultivan la 
narración? 

—Yo creo que todo cuanto depende del ín- 
dice cultural, seguirá mejorando. El integra- 
lismo europeo que hoy cunde, la falta de pre- 
juicios nacionalistas y anacrónicos, mejorarán 
la política del libro, facilitarán el intercambio 
de todo orden y las futuras generaciones de 
escritores españoles acabarán por encontrarse 
en situación más airosa, al menos en lo eco- 
nómico. 


EL PRIMER 






COLOQUIO 


INTERNACIONAL SOBRE NOVELA 


por JOSE M. 


ON motivo de la conce- 
sión de su II Premio de 
Novela, * Biblioteca Bre- 
ve”” organizó, los dias 26, 
27 y 28 de mayo, su Pri- 
mer Coloquio Internacio- 
nal sobre Novela, con la 
colaboración del Hotel 
Formentor, de Mallorca, 
y bajo la paternal y experimentada ayuda de 
Camilo José Cela, organizador de las **Con- 
versaciones Poéticas'? que, del 18 al 25 del 
mismo mes, se desarrollaron en el mismo 
lugar, 

Participaron cerca de una treintena de es- 
critores, en su mayor parte novelistas, y agra- 
decieron la invitación y excusaron su asis- 
tencia Ernest Hemingway, John Steinbeck, 
Graham Greene, Iriwvin Shaw, Truman Ca- 
pote, Boris Polevoi y Heinrich Bóll. Doris 
Lessing y Max Frisch, por imperativos de úl- 
tima hora, tuvieron que devolver los pasajes 
que ya tenían en isu poder. Y Elio Vittorini 
y Angus Wilson, aunque no pudieron asistir 
personalmente, después de aceptada la invi- 
tación, desarrollaron por escrito los temas 
que se plantearon en el coloquio. De hecho, 
pues, intervinieron decisivamente en los de- 
bates, ya que al iniciarse cada una de las tres 
sesiones, se leyeron sus comunicaciones al 
temario del coloquio y, sobre ellas, se inicia: 
rons cada día, las discusiones. 

Participaron personalmente en los coloquios 
los escritores framceses Monique Lange, Flo- 
rence Mialraux, Maurice E. Coindreau, Mi- 
chel Butor y Alain Robbe-Grillet; el italiano 
Italo Calvino; el inglés Henry Green; el nor- 
teamericano Anthony Kerrigan; los escrito- 
res de lengua catalana Josep M.* Espinás y 
Joan Fuster, y los novelistas españoles Car- 





í CASTELLE£T 


figuró, en líneas generales. En efecto, pronto 
se vió que mientras una gran parte de los co- 
loquiantes se agrupaban en torno a los con- 
ceptos emitidos por Vittorini—para quien la 
novela puede y debe contribuir a la transfor- 
mación de la sociedad, entendida esa trans- 
formación en sentido histórico—, otros des- 
arrollaban y ampliaban las tesis de Wilson 
--en cuya opinión el novelista usa del mundo 
real para dar una apariencia de realidad al 
mundo imaginario de su creación—. La cues- 
tión planteada, eya inseparable de la del tra- 
tamiento de la realidad en la novela, por lo 
que numerosas intervenciones se refirieron a 
este tema. 

Mientras que Robbe-Grillet, Calvino y Coin- 
dreau creen que la necesidad absoluta de rea- 
lismo es circunstancial o. innecesaria, a los 
novelistas españoles les parece esencial, para 
que la novela alcance un jin social que no 
puede eludir. Para Robbe-Grillet la trascen- 
dencia social de la novela es indirecta, puesto 
que el novelista no interviene en la historia 
de la sociedad, sino en la historia de la novela. 
Su verdadero objeto no es la materia social 
de la que parle, sino la novela que pretende. 
La novela, como cualquier otro arte, inter- 
viene en el devenir colectivo, modificando la 
sensibilidad y los puntos de vista del lector. 
A Robbe-Grillet le replica Michel Butor, quiem 
se declara más cerca dude los novelistas espa- 
ñoles que de sus compatriotas y de Calvino. 
Para Butor, más que hablar de la trascen- 
dencia de la novela en la realidad colectiva, 
es preciso referirse a las diversas funciones 
de la novela, y especialmente a su función 
en la realidad total del hombre. El escritor, 
al ofrecer a la sociedad sus novelas, ha de 
preocuparse, forzosamente, del impacto que 
éstas pueden causar en los lectores, del mis- 





Un grupo de novelistas durante una de 


vino; Alain Robbe-Griliet y 


men Martín Gaite, Mercedes Salisachs, Ca- 
milo José Cela, Miguel Delibes, Gabriel Ce- 
laya, José Luis Castillo Puche, Jesús López 
Pacheco, Juan Goytisolo, Luis Goytisolo-Gay 
y Jorge C. Trulock, junto con los ensayistas 
y críticos Juan Petit, José M. Valverde y 
el que firma estas líneas. 


LOS DEBATES Y LOS TEMAS 


Los debates tuvieron lugar en el recién 
inaugurado Club de los Poetas y fueron presi- 
didos por Carlos larral, director de ?*Biblio- 
teca Breve”, Debido a la brevedad de las in- 
tervenciones, las traducciones, resumidas, no 
sólo no entorpecieron los debates, sino que, 
en opinión de algunos asistentes, al facititar 
la preparación de las respuestas permitieron 
que éstas fuesen más concisas, y así el colo- 
quio tuvo más vivacidad y mayor agudeza. 

Un público reducido, silencioso y extraor- 
dinariamente atento siguió con paciente inte- 
rés los debates, cuya duración media fué de 
un par de horas. La prensa, la radio, la tele- 
visión y el No-Do estuvieron presentes y con- 
tribuyeron con sus micrófonos y focos, con 
sus cámaras y magnetofones, a dar a los co- 
loquios un ambiente de gran conferencia in- 
ternacional, que influyó sin duda en el tono 
de seriedad y altura intelectual en que se des- 
arrollaron. 

Se habían elegido tres temas de tipo gene- 
ral para ser debatidos en las tres sesiones pre- 
vistas. Los temas fueron: 1. El novelista y 
la sociedad; 2. El novelista y su arte, y 3. El 
porvenir de la novela. El lector encontrará, 
a continuación, un resumen de los aspectos 
más interesantes del coloquio. 


EL NOVELISTA Y LA SOCIEDAD 


La lectura de las comunicaciones de Vitto- 
rini y Angus Wilson abrió el debate y lo con- 


las sesiones. De izquierda a derecha: Luis 
Goytisolo Gay; Juan García ¡fortelano, ganador del Premio Biblioteca Breve; ¿talo Cal- 


los críticos Coindreau y Fúster, 


mo modo que cuando se lanza una piedra por 
una ventana, nadie ignora las consecuencias 
que puede producir según el lugar sobre el 
que cae, Por último, para Butor, la novela 
también ayuda a la transformación de la so- 
ciedad renovándose a sí misma, del mismo 
modo que la renovación y perfección de los 
útiles de trabajo tienden a la mejora de la 
producción. 


EL NOVELISTA Y SU ARTE 


El éxito del primer debate había sorpren- 
tido incluso a los mismos coloquiantes. Se 
pudo comprobar que nadie había intentado 
eludir la polémica seria y que la altura inte- 
lectual del coloquio alcanzaba los límites que 
los más exigentes podían esperar. 

La segunda sesión versó sobre el tema *El 
novelista y su arie”” y la discusión se centró 
muy pronto sobre las técnicas novelísticas, 
a pesar de la opinión contraria presentada por 
Vittorini, para quien la querella entre “vieja”? 
y “nueva” novela afecta más que a las téc- 
nicas de novelar, al concepto mismo de nove- 
la, hoy en profundo trance de transformación. 

Para Robbe-Grillet, la técnica tiene que 
pasar desapercibida, pero es esencial, porque 
precisamente es lo que el escritor tiene que 
decir. Cada cosa sólo tiene una técnica con 
que expresarse; con otra técnica expresiva 
sería una cosa distinta. El máximo valor de 
la novela contemporánea es haber descubier- 
to la responsabilidad de la forma. Eso es lo 
que no han sabido valorar muchos críticos 
que siguen teniendo como modelo de novela 
la del siglo XIX: **Han leído demasiado a Bal- 
zac y demasiado poco a Faulkner y Kafka.*” 

Para Cela tampoco existe un concepto es- 
tálico de novela, fijado en un momento deter- 


(Sigue en la página 32.) 









Colección IDACIO 


Grandeza y decadencia del Reino de Galicia, por Emilio González López 


La más lejana antigiiedad histórica gallega con su fecunda Edad Media, destacada 
en su extraordinaria importancia, en relación con Portugal y con países como Irlanda 
y Bretaña. Valiosos hechos del pasado gallego estudiados por el ilustre profesor del 
Hunter College de New York y de la Universidad de Panamá. 


Colección MESTRE MATEO 
(En idioma gallego) 
Midas o Anguío de Pedra, por Isaac Díaz Pardo 
Personajes míticos encarnados en hombres del pueblo gallego en los más dispares 
sucesos, heridos por el destino, y donde se presentan con aquellas cualidades que les 
distinguieron, pero a las cuales, el medio y los hechos que viven, terminan por vencer- 


los. Dos notables obras de teatro del ilustre pintor y ceramista, absolutamente origi- 
nales en el actual teatro gallego. 


Non agardei por ninguen, por Ramón de Valenzuela Otero 


Un testimonio vivida de sucesos por que atravesó Galicia, con personajes campe- 


Editorial CIPANTA ! 


sinos y un curioso filósofo vagabundo, o Naranxo, extraído de fa cantera de extraor- 


dinarios personajes que es el pueblo gallego, que reflexiona sobre diversas cuestiones 


Pauto do demo, por Anxel Fole 


y fantasías. 


Una obra de teatro con personajes reales y un fantasma que no existió, escrita 
por uno de los más importantes escritores actuales de Galicia, cuya obra de marrador 
le situó en los últimos años entre los más originales prosistas gallegos, realizada con 
realismo y humor. La fuerza expresiva del idioma adquiere en ella relieve sorprendente. 


A fiestra valdeira, por Rafael Dieste 


Reedición de una obra de teatro que puede considerarse «clásica» en la literatura 
: gallega, ejemplo 'de sobriedad, equilibrio y justas proporciones, cuya acción se des- 

arrolla en el ambiente marinero de las rías bajas. Ilustres escritores dedicaron artícu- 

los y ensoyos a esta obra e hizo el elogio de ella el dramaturgo norteamericano Eugene 


O'Neill. Su autor, por la altura de su pensamiento y por su obra de escritor, es una 
de las personalidades más altas de la Galicia actual. 


A esmorga, por Eduardo Blanco Amor 


El ilustre escritor, en su primera obra de prosa en idioma gallego, describe un 
mundo de pícaros en el arrabal de una ciudad gallega, que no tenía hasta chora ex- 
presión literaria en ese idioma, con notable riqueza técnica y un humor que: cuenta 
entre las más significativas cualidades del autor. Se puede sañalar este libro como 
uno de los más singulares en la literatura gallega contemporánea. 


Colección MARTIN SARMIENTO 


El régimen jurídico de la propiedad territorial en Galicia a través de sus instituciones 
forales, por Sebastián Martínez Risco y Macías 


Ensayo de divulgación sobre diversos problemas jurídicos, formas consuetudinarias 
contra el minifundio, la casa labriega y el núcleo familiar, propiedades especiales, et- 
cétera, por una de las personalidades más destacadas y de obra más varia que abarca 
géneros literarios distintos del foro gallego. 


El ccnocimiento geológico de Galicia, por Isidro Parga Pondal 


El director del Laboratorio Geológico de Lage, notable centro de investigación que 
es obra de su esfuerzo personal, autor de valiosas monografías sobre aspectos diversos 
de su especialidad. analiza en este ensayo la riqueza mineral del suelo gallego, sinte- 
tizando sus conocimientos en beneficio del carácter divulgador de la colección. 


El campo gallego, por Cruz Gallástegui Unamuno 


El ilustre hombre de ciencia que dedicó gran parte de su vida a la creación y ejem- 
plar desarrollo de la Misión Biológica de Pontevedra, analiza en esta monografía la 
realidad y posibilidades del agro gallego a través del suelo, clima, mejora de cultivos, 
mecanización, etc., con la sorprendente claridad que distingue su labor. Su personal 
visión de la explotación agraria gallega, y los sorprendentes estudios realizados por 


su autor, hacen necesario el conocimiento de esta obra. 
Sistema económico de la pesca en Galicia, por V. Paz Andrade 
Uno de los ensayos económicos más importantes para el conocimiento de la reali- 
dad gallega hecho por un destacado abogado y escritor, al que debe Galicia obras 
fundamentales y que por su rigor técnico y conocimiento de economía pesquera le 
fué solicitada oportunamente su colaboración por la F. A. O. de las Naciones Unidas. 
e 


En esta monografía estudia el actual estado de la pesca en Galicia, su producción, 1e- 
cursos explotados, etc. 


(POESIA) 
Poemas para mi retorno, por Víctor Luis Molinari 
Cantos surgidos del recuerdo de la visión de Galicia por un notable poeta argen- 
tino que, ajeno a esa tierra, por nacimiento y estirpe, se unió, luego de un viaje, sen- 
timentolmente a ella. En el prólogo del libro González Carballo, el gran poeta tam- 


bién argentino, recientemente fallecido, recuerda su mostalgia gallega con los poemas 
del autor. 


PROXIMAS PUBLICACIONES 
Una generación gallega, por Francisco Fernández del Riego. 


Os relembros as cantigas, por Emilio Pita. 
Dibujos memoriados, por Luis Seoane. 


Adquiera estos libros en las principales librerías de España o solicítelos a 


Editorial CITANIA Virrey Liniers, 170 BUENOS AIRES 
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CARTA-DISCURSO A RAMON PIÑEIRO 


UERIDO amigo: 

Pasa ya de tres meses que te 
escribí una carta agradeciendo el 
envío del libro de Pokorny (1), fe- 
lizmente llegado a mis manos. No 
sé si la has recibido, pero como en ella 
prometía unos pliegos a posteriori, ahí van. 
Comienzo a llenarlos un domingo de sep- 
tiembre, sobornando el tiempo de esta Amé- 
rica que no tiene domingos, con la tentación 
de hacerlo pronto. Además, cumplo así, y 
reitero, una íntima dedicación mía: la de 
poner en orden papeles y libros arrecada- 
dos durante la semana. Cada uno ordena 
su caos como puede. 

Si estuviese ahí, hablaríamos toda una tar- 
de de las cosas que anda y desanda el libro 
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Ramón Piñeiro 


de Julius Pokorny, de tanta magia y misterio 
como acerca de él puso Cunqueiro en «La 
Voz de Galicia» —Cunqueiro, felibre de 
Provenza—, y de la pura semántica que 
vosotros, traductores, habéis obtenido sin 
romper la democrática rutina del idioma 
gallego, siempre más cerca de la psicología 
que de la filología. De cien cosas más habla- 
ríamos... Pero ambos quedamos a contrama- 
no para el diálogo y resulta imposible susti- 
tuirlo: sería yo —y no sólo desde aquí— 
quien amolase tu paciencia zurciendo pre- 
guntas, pidiendo lugar para mis asombros, 
verificando la noticia de esa casi desapareci- 
da Atlántida que es el mundo celta. 

Nada sé —en el aspecto lato y doctrinal de 
los críticos habituales— sobre lo que pueda 
significar dentro de una especialidad el 
«Cancioeiro da Poesía Céltiga». Prefiero par- 
ticipar, en este caso, de las cosas que se 
sienten, mejor que de las cosas que se sa- 
ben. Digo como el sacristán aquel del drama 
de Ibsen: «Amigo mío, nadie nos ve: sinta- 
mos». Exactamente, es eso lo que quiero 
expresar. 

Inspiran confianza el desembarazo y la 
iniuición del libro por vosotros traducido; 
n« sólo confianza, comunican también cier- 
ta súbita impresión de cordialidad. 

«Vamos a hacerles una visita a nuestros 
viejos —parece aconsejar el autor, en el 
prólogo—; pero, por favor, no se atusen us- 
tedes. Son ellos antigua y buena gente, exen- 
ta de quincalla. Saldrán a abrazarnos al ca- 
mino». Esta llaneza en el trato, tan efusiva, 
ablanda el corazón, de ordinario correoso 
cuando lo enfrentamos con prehistóricas y 
mudas parentelas. Simultáneamente, el ele- 
mento intuitivo hace transparentes vetas 
antes oscuras, reanuda una interrupta circu- 
lación de vivencias. Despiertan, luego exis- 
ten... Son las constantes célticas, o invarian- 
tes, confusos elementos de identificación 
racional, revelando mapas sumergidos en 
las zonas crepusculares de la conciencia. 

Como aquel periodista (2) que vió bailar 
en el Palais Chaillot los coros y danzas re- 
gionales de España, sintiendo que «Galice 
dévoila son origine celtique avec ses airs de 
cornemuse et ses bourrées d'une grande vi- 
gueur de rithme», así yo entro y salgo en 
el umbral de nuestros ayeres guiado por ale- 
gres corazonadas que salpican de sangre ra- 
mos de venas quietas. 

Una de las variantes célticas que más me 
ha sorprendido en la colectánea de Pokorny 
es esa plétora de vida, ese apetito universal 
de nuestra antigua gente por las cosas sucu- 
lentas de la tierra —«reloucante ledicia pol— 
a beleza diste mundo». (Introd., pág. XXVI). 
Los poetas de vuestra traducción —yo debie- 
ra decir: de vuestra maravilla— son como 
el coro de aquellas farras aldeanas que en- 
tusiasmaron a Peter Brueghel. Esto, tal vez, 
no constituya propiamente una cultura (una 
cultura céltica y erudita concebida al modo 
oxrfordiano —«Their unity is recognizable by 
common speech and ¡common artistic tra- 
dition»—), pero sí participa de cierto ins- 
tinto tribal e irreductible que aún gobierna 
al gallego. Conservo de los celtas memoria 
humana y no filológica; es como si me gus- 
tase hacerles un reportaje en la robleda de 
Samta Susana el día del Apóstol. 

Pienso que en Galicia, antes de cultivar la 


(1) Cancioeiro da Poesía Céltiga, por Julius 
Palzorny, traducción al gallego de Celestino 
F. de la Vega y Ramón Piñeiro. Bibliófilos Ga 
llegos. Santiago de Compostela, 1952. 

(2) André Villeboueuf, redactor de la «Re 
vue de Paris» (May., 1952, pág. 160). 





O es 


expresión formal de la poesía lírica —liris- 
mo culto y elaborado a pluma de los «Can- 
cioneros», dirigido a una casta de personas 
que hoy tendría su equivalente, verbi gra- 
tia, en el público de Juan Ramón Jiménez—, 
nuestra gente debió de oír durante muchos 
siglos este tipo de poesía que llamaría (yo) 
cantonal, porque lejos de transferirse de 
corte a corte o de pazo en pazo, como pa- 
rambulaban Joan Zorro, .Martín de Ginzo, 
Pedránez Solaz, Balseiro, Joan Airas o Paio 
Gómez, se circunscribe a un clima de vecin- 
dad, a un público de alegres compadres le- 
gos que salen cada domingo al ejido para 
beber su vino y «rezoubar» al sol: 

«Un enorme colar de gorentoso pastel de queizro 
derredor do seu pescozo; 


as suas rédeas e todo o seu aparello 
de manteiga fresca.» 
(Pág. 41.) 


«Houbo tempos en que pano de rebiricoques 
enfeitóu a miña cabeza no alegre banquete. 
(Pág. 57.) 
«Xa ninguén me escuda como Rei, 
sin manxares estóu e sin bebida.» 
(Pág. 65.) 


Escribir que nuestra gente se siente más 

a gusto escuchando «0 laio da vella de Be- 
rra» o el «Sono de Mac Conglinne», que las 
puras barcarolas galicianas del siglo xt, no 
es ningún disparate. Aquí nadie trata de es- 
tablecer superioridad, sino predilección; en 
una palabra, popularidad. En tiempos de 
Geoffrey Chaucer, por ejemplo, cantábanse 
en las tabernas inglesas hermosas baladas 
de Escocia, como ese «Adeus» de la pág. 38, 
que bien pudo sonar bajo las vigas de la 
posada del Tabardo, en Southwark; «creo 
muy difícil que alguien pudiera decir lo 
mismo del repertorio medieval de nuestros 
«Cancioneros». ¿Por qué? Sencillamente, 
porque nuestra poesía de antaño es una poe- 
sía culta, preceptiva. Cuando canta Paio Gó- 
mez2 Chariño, cisne cortesano de orillamar, 
suelo imaginar un auditorio «di camera» : 

«As frores do meu amigo 

briosas van no meu navío, 

e vanse as frores 

d'aquí ben con meus amores, 


idas son as frores 
d'aquí ben con meus amores.» 


La emoción, en verdad, no muda; pero 
muda el público. Otro riego sanguíneo re- 
fresca las sienes: 

«Ai de mín, qué fixen éu? 
esgaceille o coraz 


ó meu amantiño.» 
(Pág. 45.) 


A este riego sanguíneo, a este subsiratum 
céltico, es al que me refiero como a una 
constante clandestina del espíritu gallego. 
Julius Pokorny, en las páginas XXV a 
XXVIII (Introd.), traza, sin pretenderlo, los 


| TREES POETAS CANCIONERISTAS 


| NAN SENLLEIR A 


Q UEN dera ser nao senlleira 
naquel mar non presentido 
das ja mergulladas terras! 


Sen ceo, sen astros, sen vento, 
sempre á toa polas ondas 
deitado no esquecimento, 


nin andar nin desandar, 
nin ter outro coido acedo 
que leijarse ir polo mar... 


Quen dara ser nao senlleira! 
Sen fito—estrela nin porto—; 
ser eu a propia ribeira. 


Quen dera! 


Fermín Bouza-Brey. 
(Do libro «Nao Senlleira».) 


NAVE SOLITARIA 


¡Quien diera ser nave sola 
en el mar no presentido 
de las ya sumersas tierras! 


Sin cielo, astros ni viento, 
a la deriva en las olas 
recostado en el olvido, 


no ándar más ni desandar, 
ni haber otro agrio cuidado 
que dejarse ir por el mar... 


¡Quién diera ser nave sola! 
Sin destino —estrella o puerto—, 
ser yo la propia ribera. 


¡ Quién diera! 


LANDEIRA IRAGO 


límites de una Galicia frustrada e imper- 
ceptible, nación adivinada en las romerías... 
Nosotros, desgraciadamente, sólo de celtas 
tenemos lo que quieran ponernos, y a veces 
nos ponen demasiado; carecemos de esa 
base estudiosa que llevó a los ingleses a or- 
denar una bibliografía aceptable. 

A mí me parece que vuestra traducción 
crea estímulos inexpresados hasta ahora por 
falta de algo concreto a que arrimarse. No 
es el menor esa jocunda, gárrula, campecha- 
na parentela que le sale a la gente del país 
conmemorando un antiguo modo de vivir 
tan prózimo a la sangre hodierna. Estába- 
mos llenando de patéticos complejos ham- 
letianos el alma del hombre atribulado con 
la idea de pagar la contribución. «O espare- 
xzemento da idea de que unha tristura deses- 
perada atravesa toda a poesía celta débeselle 
á moderna, decadente e hipersensitiva esco- 
la poética anglocelta, a que, sin conocemen- 
to verdadeiro da literatura celta, quérelle 
dar ó mundo de fala inglesa a nota céltiga» 
(Introd. págs. XXVI XXVII). Tan verdad 
resulta esto, que el mismo Yeats, en sus 
primeros años, reflejaba una personalísima 
«desesperación céltica universal», más tarde 
reemplazada por la idea pintoresca de una 
sociedad de terratenientes ilustrados y cam- 
pesinos satisfechos (C. M. Bowra, «William 
Butler Yeats», 1951). Tal peculiaridad arbi- 
trista e inasosegada es un auténtico vestigio 
de celtismo, en modo alguno desesperado y 
lírico. 

Quisiera, amigo Piñeiro, que el libro de 
Pokorny circulase y en los llamados medios 
intelectuales obtuviese la profunda atención 
que merece: es una obra revisionista, escla- 
recedora, sumario de testimonios contra lo 
enxebre, lo mizxtificado, lo lacrimoso —lo 
que Noriega Varela llamaría «pavero» («Le 
son unos paveros, señor; le son unos pave- 
ros», decía de ciertos poetas y escritores 
onomásticos a don Antonio Couceiro PFrei- 
jamil)—. Contra la falsa moneda puesta en 
circulación por los que vuelven de América 
con un libro de versos y una úlcera de estó- 
mago. Yo, al menos, creo percibir en él in- 
finitas esencias de la tierra y de la gente. 
Son las «invariantes célticasn antes aludi- 
das. ¡Cuántas cosas afloran leyendo «O Rei 
io Ermitán» (pág. 6), que resultan fami- 
liares y antiguas...! ¡Cómo refresca esa au- 
ra del antaño, igual que el aliento del mon- 
te después de la lluvia! Ahí está nuestra 
gente. 

Veamos: ¿Dónde hay más celtismo, en 
los rimados artículos de fondo de Curros 
Enríquez, o en las veinticinco estrofas del 
ermitaño Marbhan? ¿Por qué esa obstinada 
confusión adrede, rencor unas veces y es- 
tupidez otras? Orgo, sí, a la alegre gente de 
mi país marchando a través de los siglos 


TEU CORPU NO MAR 


NA4 auga salgado A dama que ía no branco cabalo 


brinca o teu corpo. 
Na frol da escuma 
teu peito mozo. 


¡ÁAi. ondas! O 


levaba unha fita colléndolle o pelo. 


Ruben as ondas 
polo teu peito. 
Ruben e baixan 
camiño ledo. 
¡ÁAi. ondas! 


Camiño ledo, 

fios de prata. 

Na frol da escuma 
teu corpo en danza. 


¡Ái. ondas! 


Ás 


XosÉ M.? ALvarez BLÁZQUEZ. 
(Do libro inédito CANLE SEGREDO.) 


TU CUERPO EN EL MAR 


Brinca en el agua 
del mar tu cuerpo. 
A flor de espumá 
tu mozo pecho. 
¡Ay, ondas! 


Suben las ondas 
tu pecho altivo. 
Suben y bajan 
ledo camino. 
¡Ay, ondas! 


Camino ledo, 

hilos de plata. 

A flor de espuma 

tu cuerpo danza. 
¡Ay, ondas! 


No meio do río cambiaron as vistas, 
il para o pano i ela para a fita. 


to pano ia fita por se namorar. 
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con una «gaita de dous roncóns» al frente; 
la gaita de las Cantigas de Alfonso; la gaita 
de los robustos aldeanos de Peter Brueghel; 
la gaita de los higlanders de Sir John Moo- 
re; la gaita de las milicias de Cerciño en el 
Buenos Aires colonial. Arturo Capdevila 
describe a aquellos gallegos de 1807 con su 
estandarte de seda blanca: «trae en hilo de 
oro y lentejuelas el escudo de Galicia, una 
custodia y siete cruces. El que lo porta pare- 
ce un caballero del Santo Grial» (Las Inva- 
siones Inglesas, Bs. As., 1943, 2.2 ed.). 
¡Gaita de das montañas, dama foca y 
ecuestre, ventolera del alma de los celtas! 
Ahí anda, acompañando el friso boreal de 
Julius Pokorny, tu fanfarria. ¿Quién dijo 
morriña?.., Nuestra gaita es el paisaje en 
celo, la entraña enamorada, alegría, vio- 
lencia. 
«Tiempo de ganar, tiempo de perder, 
tiempo de plantar, tiempo de coger, 
tiempo de llorar, tiempo de retr, 
tiempo de rasgar, tiempo de coser, 
tiempo de esparcir y de rocoger, 
tiempo de pasar, tiempo de morirt» 
(Rubén Darío: «Gaita Galaica».) 
«... Semmpre pol-a vila entraba 
con aquel de señorío 
sempre con puxante brío 
eo tambor se acompasaba; 
e se na gaita sopraba...» 


(Rosalía: «Cantares gallegos».) 


Personalmente, no tomo en serio la gai- 
ta melancólica, ni aun cuando Rosalía in- 
tenta explicársela a don Ventura Ruiz Agui- 
lera. No puede tomarse más en serio que la 
«gaita trocaica» de Urbano Lugrís, cuya 
anécdota tan bien conoce mi amigo Borobó. 

Sí, buen Ramón Piñeiro, de los celtas has- 
ta la metafísica— es un decir—, hasta los 
Santos eran retozones y opíparos, como 
nuestros aldeanos, como nuestros Abades, 
incluyendo la piedad de entonces formas 
tan próximas a las de nuestra gente campe- 
sina que estoy escuchando de unos y otros 
idénticos gaudeamus. Cierto, pensarás tú, 
que el retozo, la cuchipanda y el oremus 
nunca lindaron tanto con la liturgia como 
en aquellas épocas singulares estudiadas por 
Huizinga. Y no eran precisamente pueblos 
celtas los que maduraban en el otoño de la 
Edad Media... Desde luego. Pero yo no tra- 
to de inventariar culturas, sino de airear 
simpatías. 

Pero advierto que mi ilación se sale de 
madre y tengo que rematar el pliego de 
una vez. Sonaron las once horas de la ma- 
ñana en un reloj vecino; comencé a escribir 
la carta, tomando por base unas notas que 
trajeron otras, y otras, y otras, a las ocho 
de la mañana... Son pliegos con prisa colo- 
quial, una perorata, un «dossier», una esta- 
feta. Perdón, paciente amigo. Aunque lo que 
pretendí al comenzar este discurso fué tras- 
ladar hasta vosotros, traductores, mi entu- 
siasmo de lector. 

Eso y abrazarte, gran Ramón Piñeiro, por 
el mundo de ozono y paisajes termales que 
acabas de descubrir para la salud de Gati- 
cia, que es la nuestra. 

Río de Janeiro. 


CANTIGA 


levaba un pano de seda bordado. 
Na verde fror 
as letras van de amor! 


cabaleiro do cabalo negro 


Na verde fror 
as letras van de amor! 


Na verde fror 
as letras van de amor! 


vistas lles viron no río cambiar 


Na verde fror 
as letras van de amor: 
Con amor vivirás! 


ALVARO CUNQUEIRO. 


CANTICO 


La dama que iba en el blanco caballo 
llevaba un pañuelo de seda bordado. 
¡En lá verde flor 
las letras van de amor! 


El caballero del caballo negro 
llevaba una cinta cogiéndole el pelo. 
¡En la verde flor 
las letras van de amor! 


En el medio del río cambiaron las vistas, 
él para el pañuelo, ella pára la cinta. 
¡En la verde flor 
las letras van de amor! 


Las vistas les vieron en el río cambiar 

y el pañuelo y la cinta por se enamorar 
¡En la verde flor 
la letras van de amor: 
Con amor vivirás! 
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o intentamos escribir aquí un en- 
sayo sobre el teatro gallego; tam- 
poco abordar, ni presentar, los 
problemas que el género ofrece en 
sus cultivadores reales o presun- 

. Nuestro cometido es, o deberá ser, el de 
proporcionar una reseña en la que se desta- 
quen las obras más importantes de la pro- 
ducción dramática gallega. 

Convendrá, ante todo, remontarse a los 
precedentes. Cabe decir que la espléndida 
floración poética medieval en Galicia, no tuvo 
adecuada réplica en el campo de la ficción 
literaria. Apenas si existen referencias de 
un posible teatro primitivo, y las tesis que 
apoyan la paternidad gallega del Amadís no 
han sido, hasta ahora, comprobadas. 

A partir del siglo xv se inicia la decadencia 
literaria de nuestro idioma. Esta decadencia 
perdura hasta el xrx. Sin embargo, durante 
ese largo período de postración tuvo vigencia 
una dramática popular, de la que se conser- 
van abundantes señales. En algunos lugares 
de Galicia se representan aún, por Navidad 
y Semana Santa, desfigurados «autos sacra- 
mentales»; y por Carnaval, «entremeses» de 
índole diversa. 

Una manifestación de dicha dramática la 
constituyen los villancicos navideños. Se tra- 
ta de villancicos a modo de abocetados au- 
tos sacramentales, que se cantaron en el país 
durante los siglos XVII y XVIII, y continúan 
la tradición del teatro popular litúrgico. Hay 
en ellos, en efecto, una rudimentaria acción 
teatral en la que intervienen los pastores que 
entonan las coplas, y el pueblo que repite el 
estribillo. . 

Fuera de la literatura popular, la única 
obra culta en gallego de que hay noticia, la 
¡publicó en 1671 don Gabriel Feixóo de Arau- 
xo, bajo el título de Entroido famoso sobre 
da pesca do rio Miño». Después continúa la 
inactividad creadora hasta que, con el tiem- 
po romántico, se hizo posible el nacimiento 
de una nueva literatura. 


La primera obra teatral que en esta época 
se produce, es A Casamenteira: un sainete, 
de inspiración popular, escrito por Antonio 
¡Benito Fandiño. Se imprimen luego piezas 
¡de Fernandez Neira, Pardo de Andrade, Boa- 
do Sánchez, y proliferan los diálogos satíri- 
cos. Pero todo ello carace de otra significa- 
ción que la de un precedente—y pobre pre- 
i¡cedente—de la labor restauradora por en- 
tonces iniciada en el campo de las letras ga- 
¡llegas. 

Es necesario llegar hacia finales de siglo 
para descubrir la naciente configuración de 
lun teatro en nuestro idioma. La inaugura- 
ción de la nueva etapa le corresponde a don 
Francisco María de la Iglesia, que, en 1882, 
edita y hace representar A Fonte do Xura- 
imento. El propio autor la denomina «pri- 
'meiro drama en dialeuto gallego». Es, en 
realidad, una pieza costumbrista, dialogada 
¡en verso, en la que se advierte cierto ingenio 
«y una aceptable caracterización de los per- 
«sonajes. 

A partir de entonces, la producción escé- 
nica se intensifica en el país. Surge, en 1902, 
¡la allmada Escola Rexional de Decramación, 
'que representa obras de Galo Salinas, Lugrís 
Freire, Martelo Paumán... La actividad tea- 
“tral se acentúa en años sucesivos, y se llevan 
a las tablas piezas de Quintanilla, Carré Al- 
dao, Charlón y Hermida, Xavier Prado, y 
O Fidalgo, de San Luís Romero, donde se 
'trata en verso el tema del caciquismo rural. 
, Posteriormente nace el Conservatorio de Arte 
Galega, que inicia su labor con la represen- 
tación de A man de Santiña, de Cabanillas, 
a la que siguen las de María Rosa, de López 
Abente, y O pecado alleo, de Leandro Carré. 

La lista de las obras que se incorporan a 
'la escena en este período, y la de las que 
¡fueron editadas, es ciertamente copiosa. No 
obstante, salvo contadas excepciones, esta pro- 
'ducción se caracteriza, más que por su valor 
¡literario, por su intención proselitista. El 
¿teatro sirvió para vindicar la lengua gallega 
¿ante el país. Sus productos no alcanzan la 
¿calidad que el género demanda, pero tienen 
importancia idiomática y social. La realidad 
«gallega, al ser llevada al escenario, adquiría 
¡un prestigio singular para los espectadores. 

Si repasamos, con crítica objetividad, el 
panorama teatral de Galicia, se nos revela un 
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abundante índice de fracasos, de inepcias, 
de chabacanerías, y pocas salvaciones. In- 
cluso en casos donde se ha logrado innegable 
dignidad en la expresión literaria, aparece el 
fallo de los valores teatrales. Porque lo que 
menos importa en las comedias—y traduci- 
mos una opinión de Pirandello—es que estén 
bien escritas. «¿Qué se saca de ellas por muy 
bonitas que parezcan si no tienen nada den- 
tro?» Y nos hace pensar en las comedias que 
no sólo no dicen nada, sino que además es- 
tán mal escritas. Pero no dejamos de creer 
que lo inmejorable es decir algo y bien dicho. 

En las obras que, respondiendo a este sen- 
tido, se han publicado en gallego, menciona- 
remos algunas de las más representativas. 
Nos atendremos al orden cronológico de su 
aparición para registrarlas : 

En 1923 da a conocer Armando Cotarelo 
—autor de Mourenza, Beiramar, Lubicán— 
la farsa dramática Trebón. Tiene una fabu- 
lación sencilla, con ciertos recursos simbo- 
listas, que se desarrolla en una aldea de la 
montaña gallega. Estamos ante un cuadro 
de vida patriarcal y pura, donde un hombre 
a quien el vicio y el crimen llevaron lejos 
de la aldea, vuelve de intruso, trayendo una 
tempestad de tragedia; pero al final se sien- 
te conquistado por el aura de bondad de los 
que dañó. Está escrita con escrupulosa lite- 
ratura y ferviente nobleza. El diálogo, como 
espina dorsal, se nutre de esa vigencia es- 
pontánea y jugosa que es la vida, quietamente 
pensada con ansias de inquietud. Hay en la 
obra valores literarios evidentes, sentido dra- 
mático, y un sentimentalismo no del todo 
falso, asequible a todas las localidades. 

Tres años después aparece editado el dra- 
ma poético O Mariscal, del que son autores 
Ramón Cabanillas y Antonio Villar Ponte. 





La acción de la leyenda se reparte en tres 
actos, y discurre en tierras de Valadouro y 
de Mondoñedo hacia el año 1483. En una 
introducción proloquial un viejo ciego de 
romances y una jovencita rubia que hace de 
lazarillo, cuentan la trágica historia de la 
Frouseira. Hay en la pieza emoción dramá- 
tica y bellezas líricas. Triunfa en la trama 
el alma de la Raza, aunque la cabeza del 
Mariscal—después de la traición de Castro- 
duro—ruede en el patíbulo. Los autores con- 
siguen un cuento espectacular, con- retazos 
de drama humano. Y el verso, como vehículo 
de emociones e ideas adecuadas a la sensi- 
bilidad de la época, cumple bellamente su 
misión. 

Al siguiente año publica Rafael Dieste 
A fiestra valdeira. Se trata de una comedia 
marinera de tipo simbolista, desarrollada en 
una pequeña villa de Galicia durante los 
primeros años del siglo actual. El asunto se 
mueve en torno al retrato de un viejo pesca- 
dor enriquecido; retrato donde el artista si- 
tuó una ventana desde la que se ve el mar, 
para simbolizar el alma y el pasado del an- 
ciano nuevo rico. Comedia fina, grácil, inge- 
niosa, con un sentido resuelto de lo que es 
y debe ser el género. Teatro ligero, es ver- 
dad, pero siempre espiritual, elegante, sa- 
broso, y con intención. La pieza conserva, en 
total, una estructura sobria, equilibrada. de 
justas proporciones; en ella baten persona- 
jes bien dibujados, dentro del área simbo- 
lista que es toda la comedia. Un área que 
no necesita desbordar los límites interiores 
de la casa del principal protagonista, para 
que pueda darnos la impresión de la atmós- 
fera ambiental de la villa entera. Resulta 
así una comedia tan dentro de lo que el autor 
se propone y plantea, que desde el primer 
momento persuade y complace. Y de aquí el 
logro de su sentido específico. 


En 1928, bajo el epígrafe general de Trip- 
tico, sale de las prensas una trilogía de la 
vida gallega, de Antonio Villar Ponte. La 
integran: A patria do labrego, Almas mor- 
tas y Entre dous abismos. La primera es un 
drama, en un acto, sobre el caciquismo, ba- 
sado en la observación de la realidad. Tiene 
la segunda un acento cómico-trágico, y se 
apoya en el tema de la emigración. La última 
es una farsa granguiñolesca, cuya trama, en 
un paso, jira en torno al problema de la su- 
perstición, tan vivo en el país. El proceso 
de esta trilogía está descrito con elocuencia 
dialogal; y, en determinados momentos, a 
través de un humorismo étnico, suave y pe- 
simista, se va perfilando una profundidad de 
superficie. 


Del mismo año es la farsa dramática de 
Ramón Otero Pedrayo A Lagarada. Se trata, 
en realidad, de una gran tragedia báquica, 
«de innegable belleza en su absoluta amo- 
ralidad de fuerzas ciegas y elementales». La 
obra cobra fuerza y prestancia, por el soplo 
de fatalidad que la anima. Revela, también, 
un poderoso simbolismo y una radical genui- 
nidad gallega. Hay una fuerza tremenda di- 
seminada en cada situación, en cada per- 
sonaje. En este esfuerzo tal vez se pierda 
algo de su calidad netamente teatral. Su 
calibre no queda sustentado en la psicología, 


CELSO EMILIO FERREIRO 
NENO PREGUNTA 


7 


Ty E qué lugar iñoto ven o vento 
e onde se vai o vento cando marcha? 


¿Quén lle ensinou ao vento xeografía? 


O neno preguntaba: 


¿Dorme o vento no mar ou nas estrelas? 


¿Dorme 
¿Dorme 


O neno preguntaba : 


no val ou dorme na montaña? 
no colo verde dos piñeiros? 


¿Sabe que hai Dios o vento? 


O neno preguntaba: 


Íste vento que xoga cos meus rizos 
¿será o anxo da garda? 
¿Será o vento a voz dos que están mortos? 


O neno preguntaba, 


pero o vento 


fuxía indiferente 


pola gándara. 


EL NIÑO PREGUNTA 


¿De qué lugar ignoto viene el 


viento / y dónde se va el viento cuando marcha? / 


¿Quién le enseñó al viento geografía? / El niño preguntaba. / ¿Duerme el viento en el 
mar o en las estrellas? / ¿Duerme en el valle o duerme en la montaña? / ¿Duerme en 
el regazo verde de los pinos? / El niño preguntaba. / ¿Sabe que hay Dios el viento? / 
El niño preguntaba. / Este viento que juega con mis rizos / ¿será el ángel de la guar- 
da? / ¿Será el viento la voz de los que están muertos? / El niño prebuntaba. / Pero el 


viento / huía indiferente por la ánda: 2. 


ni en las ideas, ni en la dialéctica, ni si- 
quiera en la pintura de tipos. Flota más bien 
en el trance de captar para el teatro, toda 
la fuerza espectral de las pasiones que la- 
ten en el alma de los protagonistas. 
Corresponde a época muy posterior, la edi- 
ción (1953) de Os vellos non deben de namo- 
rarse, de Alfonso R. Castelao. Es una farsa 
con un prólogo, tres lances y un epílogo; una 
síntesis artística donde ganan papel esen- 
cial, el amor y la muerte de tres viejos im- 
prudentes. Trátase—al decir del propio au- 
tor—de tres historias diferentes de un mis- 
mo drama, contadas a la manera gallega, 
«y como regalo para los que puedan com- 
prender el lenguaje del país y las interpre- 
taciones folklóricas gallegas de la vida y de 
la muerte». La obra se estrenó en Buenos 
Aires, con trajes, caretas y decorados, dibu- 
jados o pintados por el mismo Castelao. La 
preocupación, al escribir el texto, estaba pro- 
yectada sin duda hacia el valor óptico del 
movimiento escénico. El tema de los amores 
tardíos—como apunta Carballo Calero—, lo 
elegió el autor porque le brindaba soporte 
adecuado para su movimiento de figuras gro- 
tescas y macabras. Obra de contextura dialo- 
gal, abarca dos aspectos: Uno con fervoroso 
tanteo de inquietudes, y abordando el epi- 
centro de pasiones recubiertas con brillantes 
«parrafeos», sostiene el acierto de los tipos 
en función latente del coro. Otro, redobla 
el mágico estruendo de los sentimientos, ver- 
tiéndose, rotundos, en lo cómico de la farsa. 


De 1959 es la más reciente obra de nuestro 
teatro. Se titula O incerto señor Don Ham- 
let, Príncipe de Dinamarca, y su autor es 
Alvaro Cunqueiro. Es una pieza dramática en 
tres jornadas, que tiene por escenario el cas- 
tillo de Elsinor. Cunqueiro hace hablar en 
ella al hombre Hamlet, representando sus 
dudas y su muerte, a la par que da varia 
noticia de otras gentes. Si el drama, como 
asunto y tesis, se ha llevado muchas veces al 
teatro, en la interpretación cunqueirana ofre- 
ce innegable originalidad, tanto en la manera 
de desenvolver el tema como en la intensidad 
de sus contrastes. La inteligencia poética 
del escritor ha dado nueva calidad estética 
al viejo mito. Su técnica creadora ha dado 
trabazón y estructura dramática a las figu- 
ras que pululan en el angosto marco del 
castillo de Elsinor. Hay en la obra concepción 
y buen oficio de comediógrafo; y hay, sobre 
todo, un escorzo lírico vigoroso en el alma 
de la figura-eje. Como pieza escénica no 
puede dudarse de que logra su efecto. La 
parte poemática que late en su fondo, acier- 
ta a crear, además, una atmósfera de poesía 
en sus espacios etéreos. Cunqueiro, escribien- 
do en gallego, logra aquí un cuerpo idiomá- 
tico y espiritual apenas sin precedentes en- 
tre nosotros. Y lo logra, no ya en fragmen- 
tos sueltos o atisbos, sino en la arquitectura 
general, en el proceso íntimo, en el sentido 
que encontramos más allá de las palabras y 
de los hechos. 

Aparte de los títulos mencionados, pudie- 
ran señalarse, tal vez, algunos más: Esa 
pieza de teatro «estático», de acción pura- 
mente interior, que es Alén, de Jaime Quin- 
tanilla. Algunas de Alvaro de las Casas, co- 
mo Matria y A morte de Lord Stailler. El 
drama un tanto artificioso de Vicente Risco, 
O bufón d-El Rei. Y el reciente libro que, 
bajo el epigrafe de Vieiro choído, nos ha dado 
José Luís Franco Grande, uno de los más 
jóvenes escritores de la literatura gallega 
actual. 


Si es verdad que la creación escénica no 
ha llegado, en Galicia, al nivel alcanzado 
por otros géneros literarios, también lo es 
que puede ofrecer algunas muestras de ca- 
lidad. Pero, sobre todo, el camino se halla 
abierto para futuras empresas. La novísima 
generación está acreditando una viva inquie- 
tud en torno a las posibilidades de un tea- 
tro nuevo. Díganlo sino los ensayos que sobre 
el particular se vienen realizando. Entre ellos, 
las versiones al idioma gallego como la de la 
Antigona, de Anouihl, hecha por Beiras, Fran- 
co Grande y Silva. La juventud intelectual 
y universitaria siente hoy vocacionada afi- 
ción a las actividades dramáticas, y el más 
curioso interés por las manifestaciones del 
teatro moderno. Sabido es que este teatro 
deja a la acción, al movimiento, al matiz y 
a la sugerencia, el supuesto psicológico del 
tipo. Destruye la figura gesticulante del per- 
sonaje para dejarlo encueros en medio de 
la escena, aprovechando sus silencios, sus pre- 
guntas y sus respuestas para confirmar su 
dintorno humano. 

Los jóvenes gallegos se sienten protago- 
nistas, con voz de su país, de las auras nue- 
vas que corren por los horizontes de la esce- 
na universal. Pero lo más importante es su 
afincamiento en la tierra nutricia. Porque en 
una obra de teatro no hay que buscar la gé- 
nesis cultural del autor, sino el pensamiento 
vital planteado y la originalidad de su des- 
arrollo. No es fenómeno de educación o for- 
mación literaria, sino de fuerza mental para 
la pulsación de esa nota «de profundis» ca- 
paz de registrar la vida y las diversas emo- 
ciones que ésta aporta. Es problema de sen- 
sibilidad, aunque talento y cultura sean par- 
tes integrantes de la más alta importancia. 

La cierto es que, si entre nosotros existe la 
necesidad de un teatro vivo hay también el 
propósito de satisfacerla. Prescindamos de 
normas, y formas. Dejemos a un lado mol- 
des y escuelas. Lo esencial es la cosa en sí. 
Y un drama lo es, en cuanto género litera- 
rio, cuando la obra, sea cualquiera su ar- 
quitectura, sirve de buen veh!culo a la emo- 
ción dramática. La cosa en sí, en arte lo es 
todo. Los moldes retóricos y preceptivos ya 
establecidos, son lo de menos. 

























ALVAREZ BLAZQUEZ, José Maria: Romerías gallegas.—64 págs., 12 ilustra- 
ciones fotográficas fuera de texto y extensa bibliografía Encuadernado en 
cartoné. $ 10, mn. arg. 

ARTARA MALVAREZ, Ramón de: Las rías gallegas.—80 págs.,-16 ilustracio- 
nes fotográficas fuera de texto y bibliografía. Encuadernado en cartoné 

10, mn. arg. 

BERNARDEZ, Francisco Luis, y GONZALEZ CARBALHO: La lengua gallega en 
voces argentinas.—52 págs. Encuadernado en cartoné. $ 10, m/n. arg. 

Dos grandes poetas argentinos exaltan la significación histórico-literaria del 
idioma gallego. 

CARRO GARCIA, Jesús: Las catedrales gallegas.—60 págs., 15 ilustraciones 
fotográficas fuera de texto y extensa bibliografía. Encuadernado en cartoné. 
$ 10, m/n. arg. 

FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco: Danzas populares gallegas.—60 páginas 
con 7 ilustraciones fotográficas fuera de texto y dibujos intercalados de Xohan 
Ledo. Encuadernado en cartoné. $ 10 m/n. arg. 

FILGUEIRA VALVERDE, J.: La artesanía en Galicia.—94 páginas con 16 ilus- 
traciones fotográficas fuera de texto y extensa bibliografía. Encuadernado en 
cartoné. $ 12, m/n. arg. 

OTERO PEDRAYO, Ramón: Las ciudades gallegas.—60 páginas con 16 ilustra- 
ciones fotográficas fuera de texto. Encuadernado en cartoné. $ 10, m/n. arg. 
$ 25, mín. arg. 

POESIA GALLEGA 


BLANCO AMOR, Eduardo: Cancioneiro.— Volumen de 76 páginas, con vocabu- 
lario final acompañado de un folleto titulado «Xustificación», que constituye 
un ensayo sobre la actual poesía de Galicia. Encuadernado en rústica. 
$5 25 m/n. arg. 

El gran escritor y poeta gallego, a quien se viene destacando como uno de 
los renovadores de la poesía de Galicia a través de sus libros anteriores, Romances 
galegos y Poema en catro tempos, vuelve, con este libro de excepción, a utilizar 
su idioma natural luego de haber realizado una fecunda obra en castellano. 
GONZALEZ CARBALHO: Libro de car.ciones para Rosalía de Castro.— Volumen 

de 98 páginas precedido de un extenso prólogo del autor. Encuadernado en 

rústica. $ 25, m/n. arg. 

El gran poeta argentino recientemente desaparecido, publica con el tema de 
sus vivencias gallegas este bellísimo libro de poemas, que constituye uno de los 
más tiernos homenajes a Rosalía de Castro. 

MANUEL MARIA: Advento.—Volumen de 64 páginas. Encuadernado en rús- 
tica. $ 20, m/n. arg. 

Obra característica entre las más recientes de la poesía gallega, que revela en 
su autor, uno de los más jóvenes poetas actuales de Galicia, honda personalidad 
lírica a tono con su pueblo y su momento. 

PAZ ANDRADE, Valentín: Pranto matricial. —Volumen de 40 páginas. Ilustrado 
con dibujos de Maside, Souto, Colmeiro y Torres. Encuadernado en rústica. 
$ 15, mín. arg. . 

Un bello y primer libro de poemas, dedicado a la memoria de Castelao, de 
un autor consagrado por su brillante labor anterior de escritor y por sus ensayos 
sobre economía y derecho. De abundante producción lírica, que mantuvo inédita, 
el presente libro constituyó una revelación al publicarse. 

VAZQUEZ, Pura: Maturidade.—Volumen de 116 páginas. Encuadernado en 
rústica. $ 25, m/n. arg. 

Un historiador literario dice de ella: «...es, sin duda, un poeta de calidad 
y limpio acento. Su lírica apasionada es de difícil facilidad, es pura y sencilla, 
ansiosa de espacios libres.» El presente libro es uno de los más importantes 
publicados hasta la fecha por la notable poeta. 


OOBRAS EN PROSA 


CARRE ALVARELLOS, Luis: Manuel Curros Enríquez: Súa vida e súa obra (ensayo 
bio-bibliográfico).—Volumen de 245 páginas con 20 ilustraciones fotográ- 
ficas. Encuadernado en rústica. $ 24, m/n. arg. 

El autor nos ofrece en este libro una notable biografía del gran poeta civil. 
de Galicia, situándolo en su momento literario y político. Obra premiada en el 
Concurso Literario del Centro Gallego con motivo del centenario de Curros. 
CASAS FERNANDEZ, Manuel: Episodios gallegos.—Volumen de 159 páginas. 

Acompañado de prólogo de Abelardo Estevez. Encuadernado en rústica. 

$ 15, mín. arg. 

El actual presidente de la Academia Gallega recoge en este tomo un núcleo 
de estudios' parciales de algunos importantes momentos históricos de Galicia. 
FERNANDEZ DEL RIEGO, Francisco: Galicia no espello.—Volumen de 256 pági- 

nas. Encuadernado en rústica. $ 30, m/n. arg. 

Constituye este libro un indispensable aporte para el conocimiento del des- 
arrollo cultural gallego en nuestros días. 

GONZALEZ LOPEZ, Emilio: Galicia: su alma y su cultura.— Volumen de 224 
páginas. Prólogo de Eduardo Blanco Amor. Encuad. en rústica. $ 20, m/n. arg. 


















EDICIONES 
GALICIA 


DEL 


CENTRO GALLEGO 
DE BUENOS AIRES 


Uno de los aspectos mós interesantes y fe- 
cundos de la tarea cultural que realiza esta 
importante institución (100.000 socios) lo 
constituyen sus ediciones de libros, que se 
ofrecen al lector a precio de costo. 


He aquí un extracto de su catálogo general: 


El ex catedrático de Derecho Penal en la Universidad de La Laguna, Sala- 
manca y Oviedo, actual profesor de Lengua y Literatura Española en el Hunter 
College de Nueva York, estudia en este libro distintos aspectos del hombre gallego, 
en relación con su paisaje, sus costumbres, sus mitos, y la relación de Galicia 
con la cultura medieval europea, además de analizar aspectos literarios de la 
obra de Rosalia de Castro, Valle Inclán, Camba, etc. 

LANZA ALVAREZ, Francisco: Dos mil nombres gallegos. —Volumen de 320 pá- 
ginas. Encuadernado en rústica. $ 36, m/n. arg. : 
Forman este libro, de indispensable consulta, dos mil papeletas sobre historia, 

biografía, arqueología, literatura, arte, industria, indumentaria y folklore galle- 

gos, clasificados por orden alfabético y escritos en estilo llano y conciso. 

MARTINEZ SALAZAR, Andrés: De la guerra de la Independencia en Galicia. — 
Volumen de 136 páginas. Encuadernado en rústica. $ 15, m/n. arg. 
Ensayos de carácter histórico del gran filólogo e historiador gallego del si- 

glo XIX, fundador de la famosa Biblioteca Gallega y ex presidente de la Academia 

Gallega, recogidos por vez primera en volumen. 

OTERO PEDRAYO, Ramón: O libro dos amigos. —Volumen de 148 páginas. En 
idioma gallego. Encuadernado en rústica. $ 15, m/n. arg. 

Uno de los más bellos libros del insigne prosista gallego, por la emoción con 
que recuerda a sus amigos fallecidos, muchos de los cuales fueron hijos dilectos 
de Galicia, y por el sentimiento patriótico, además del entrañable sabor de su 
prosa. 

VESTEIRO TORRES, Teodosio: Galería de gallegos ilustres.—2 tomos, de 252 y 

308 páginas. Precedido de un estudio bio-bibliográfico de Alberto Vilanova. 

Encuadernado en rústica. $ 60, m/n. arg. 

Se reúnen en estos dos volúmenes los cinco tomos por primero vez recopilados 
de biografías de gallegos ilustres que había publicado en el siglo XIX el gran 
escritor romántico. 

VILANOVA RODRIGUEZ, Alberto: Vida y obra de Manuel Curros Enriquez.— 
Volumen de 352 páginas. Encuadernado en rústica. $ 30, m/n. arg. 

El notable escritor y erudito orensano estudia exhaustivamente la vida noble 
y arrebatada de este gran poeta gallego, de finales del siglo XIX y primeros años 
del actual. 

R. CASTELAO, Alfonso: Alba de groria.—En idioma gallego. En gran formato. 
$ 6, mín. arg. 

Edición numerada, cuidadosamente impresa en papel extra Strong, del último 
discurso pronunciado en esta capital por el gran artista y escritor, editado con 
motivo de cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento, con traducción 
por Eduardo Blanco Amor. 


MONOGRAFIAS DE ARTE 


SEOANE, Luis: Jenaro Pérez Villaamil.—36 páginas con 16 reproducciones. En- 
cuadernado en rústica. $ 1, m/n. arg. 

Sintético análisis de la vida y obra del gran pintor romántico gallego en 
relación con el arte de su país y el de su época, al que acompaña la reproducción 
de 16 cuadros pertenecientes a la Colección Guerrico del Museo Nacional de 
Bellas Artes de Buenos Aires. 

SEOANE, Luis: José María Cao.—16 páginas con 6 reproducciones. Encuadernado 
en rústica. $ 1, m/n. arg. 

Breve estudio de la labor galleguista realizada en Buenos Aires por este 
ilustre dibujante de fines del siglo pasado y principio del actual, al que se tituló 
«el padre de la caricatura argentina». 


CATALOGOS 


Colmeiro.—24 páginas con 14 reproducciones. Encuadernado en rústica. Agotado. 
Catálogo de la exposición celebrada en la Galería Múiller en 1948 por este 

ilustre pintor gallego, precedidas las reproducciones por un estudio del poeta y 

crítico de arte Lorenzo Varela. 

Libros y autores gallegos.—-80 páginas con 40 reproducciones en negro. Encua- 
dernado en rústica. $ 2.50, m/n. arg. 

Se acompaña una breve historia del libro, bibliotecas y editoriales gallegas, 
y una reseña de los libros de los siglos XV1!, XVIIl y XIX, expuestos en «los 
Amigos del Libro» de Buenos Aires, con motivo del «Día de Galicia de 1948». 
Exposición de grabados compostelanos.—Folleto de 16 páginas con 10 repro- 

ducciones en negro. Encuadernado a caballo. Agotado. 

Precede a la reproducción de los grabados una breve nota sobre la impor- 
tancia de este arte en Galicia en los siglos XV Ill y XIX. Pertenece a la exposición 
organizada en el local de la Biblioteca del Centro Gallego en 1950. 

Artistas gallegos.—40 páginas con 28 reproducciones en negro, 

Pertenece a la exposición de seis pintores gallegos y un escultor, que, patro- 
cinada por el Centro Gallego de Buenos Aires, se realizó en la Galería Velázquez 
de esta capital en 1951. Preceden a las reproducciones de cuadros breves fichas 
biográficas de los artistas y uma sintética nota sobre arte gallego actual. 
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Obra completa del poeta Ramón Cabanillas. Un volumen de 800 páginas. 


Galicia como tarea, por Valentin Paz Andrade. 


EN PREPARACION 


Dibujos y textos completos de Castelao. 
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AMERICA 


SALVADOR LORENZANA 


E por 


DEMÁS de la Galicia asentada desde 
remotos tiempos en uno de los fi- 
nisterres del mundo antiguo, exis- 
te otra Galicia joven, extendida por 
las tierras del continente america- 
no. Esta Galicia ultramarina se ha caracteri- 
zado siempre por un espíritu emprendedor y 
una acción colectiva, de los que la Galicia eu- 
ropea carecía. Las colectividades gallegas de 
Buenos Aires, La Habana, Montevideo, Nue- 
va York, Caracas, México..., que suman mu- 
chas decenas de millares de emigrados, han 
logrado erigir en esas ciudades grandes centros 
mutualistas, que tienen valor parenético. 

No obstante, el aliento creador de la Gali- 
cia emigrada no se ciñe sólo a la empresa de 
cooperación mutual. En un breve espacio de 
tiempo, el norte gallego de América ha enfila- 
do su rumbo por los caminos de la cultura. 
Un selecto grupo de intelectuales supo jugar 
con acierto, un activo papel en la nueva tarea 
emprendida. 

Estimamos oportuno echar una ojeada a la 
literatura gallega contemporánea, creada por 
nuestros emigrados para saber a qué atener- 
nos sobre el particular. Los libros por ellos pu- 
blicados encierran muchas posibilidades inter- 
pretativas, y en fodo caso nos muestran un 
panorama abigarrado y conforme a la reali- 
dad sentimental en que están inmersos. 

Han sido muchos los volúmenes editados en 
América, durante los años más recientes, so- 
bre temas gallegos en idioma castellano. Pero 
nuestro propósito se orienta ahora, exclusiva- 
mente, a las obras escritas en la lengua pro- 
pia. La labor desplegada en este aspecto mar- 
ca indudablemente un interesante punto de re- 
ferencia en el cuadro sinóptico de nuestra li- 
teratura actual. 

Posiblemente, ningún otro menester ha acu- 
ciado de modo más imperativo a las plumas 
gallegas de América que el de la poesía. Una 
sumaria referencia a los libros últimamente pu- 
blicados nos servirá para darnos cuenta de la 
inquietud lírica que anima la voz de los poetas. 

Luis Seoane, personalidad polifacética y di- 
námica de la Galicia emigrada, ha editado en 
Buenos Aires Fardel de eisilado y Na bréte- 
ma: Santiago. Están en estos volúmenes—que 
el propio autor ilustra—las vicisitudes espiri- 
tuales de un buen poeta. Todas las zozobras y 
los tormentos de la emigración cobran esen- 
cialidad en sus páginas. Seoane nos ofrece en 
estos poemas, de hondo patetismo, la visión 
del país distante, vitalizado por la fuerza dura, 
oscura y casi terrible del amor. 

Versos en gama de gaita, de Manuel Prie- 
to Marcos, es la obra de un delicado e íntimo 
poeta. La evocación del paisaje nativo y de 
sus cosas, viene dada en una poesía esmerila- 
da, cabrilleante, viva en imágenes y en me- 
táforas, graciosa y juncal. 

Eduardo Blanco Amor ofrece en su Cancio- 
neiro una poesía que, más que entroncada con 
la fórmula popular, deriva hacia un esquele- 
to de canción donde se incrusta un mundo 
agudizado y personal. Dentro de la agradable 
naturalidad del lenguaje, la imagen busca su 
equívoco, su punto de misterio. El poeta gus- 
ta de soluciones inmediatas, proyecta su sor- 
presa en el movimiento caliente de la estrofa. 
Porque Blanco Amor es un poeta con abun- 
dancia de estos signos del lenguaje que inten- 
tan transmitirnos el doble fondo sentimental 
y emotivo de las palabras. 

En Jacobusland vierte Emilio Pita una lí- 
rica emotiva, cuya bella superficie nos habla 
de una sensibilidad doliente, elegíaca por tan- 
to. Posteriormente, en Cantigas de nenos, re- 
vela una fina calidad poética, a través de la 
cual los niños cantan sencillas canciones, como 
«fuentes de aguas inocentes. 

En la línea de nuestra tradición más perma- 
nente, Avelino Díaz construyó su libro Debe- 
zos; Rey Baltar, A gaita a falare; Ramón D. 
Villar, Poemas simbólicos. Y Eliseo Alonso 
publicó, con acento de novedad, Seara de ro- 
mances, certero de emoción y de ritmo. 

El Padre J. Rubinos ha editado en La Ha- 
bana dos volúmenes de vigoroso aliento épico: 
Covadonga y A xesta de como América nas- 
cóu da melodía. En un gallego expresivo y 
depurado, ambos poemas registran un des- 
bordado ímpetu dentro de una innegable ex- 
celencia formal. 

Hay que anotar, asimismo, la presencia de 
la Antología Poesía inglesa e francesa vertida 
o galego, de Plácido Castro, Luis Tobío y F. 
Delgado Gurriarán. Trátase de una cuidada 
selección que tiene la virtud de traer la mejor 
poesía moderna anglofrancesa, en versiones 
muy justas, a la lengua gallega. 





Se han hecho también bellas reediciones de 
nuestros clásicos: Queixumes dos pinos, de 
Eduardo Pondal; Aires da miña terra, de Cu- 
rros Enríquez; Cantigas, de Macías o Namo- 
rado; Cancionero popular gallego, de J. Pérez 
Ballesteros; De catro a catro, de Manuel An- 
tonio. Y una antología de Poesia galega me- 
dieval, que ofrece un completo conjunto de 
trovadores de los viejos cancioneros galaico- 
portugueses, seguidos de una breve nota bio- 
gráfica de cada uno, para encuadrar en el am- 
biente del libro. Libro que, al decir de los pro- 
loguistas, «es cual una joya gallega, fuerte 
como roca del Barbanza». 

Por último, y en cuidada edición de lujo, 
apareció Lonxe, de Lorenzo Varela. Revela es- 
ta obra cómo el autor ha sabido aprovecharse 
de su drama, de su azar y su aventura, para 
hacer oír la voz de un tiempo que le ha tocado 
vivir. Y la hace oír, con innegable fuerza poé- 
tica, adscribiéndola a un paisaje, a una his- 
toria tanto personal como colectiva... Toda es- 
ta importante labor editorial fué impulsada y 
dirigida por el entusiasmo incansable de unos 
pocos hombres, entre los cuales Luís Seoane y 
Arturo Cuadrado ocupan primerísimo lugar. 

Fuera de la tarea estrictamente poética, de- 
be señalarse, en primer término, la publica- 
ción de la monumental obra póstuma de Cas- 
telao: As cruces de pedra na Galiza, verdade- 
ra melodía de plástica popular. Se recoge en 
ella el trabajo de muchos años, a lo largo de 
los cuales el autor hubo de recorrer paciente- 
mente todos los caminos de su país, para sor- 
prender e interpretar el sentido, la gracia y el 
misterio de los cruceros gallegos. La obra está 
ilustrada por el propio Castelao con 75 di- 
bujos y 71 láminas con reproducciones de cru- 
ces a la aguada. Bajo la firma del mismo au- 
tor surgieron Sempre en Galiza y Alba de Glo- 
ria, volúmenes en los que hace profesión de 
su fe gallega. 

Luis Seoane publicó la colección de graba- 
dos en madera, María Pita e tres retratos me- 
dievás, con Catro poemas, de Lorenzo Varela. 
La obra ha sido reeditada con música de Ju- 
lián Bautista, y el título de Catro poemas ga- 
legos, en maravilloso volumen que constituye 
un verdadero alarde tipográfico y de presen- 
tación. j 

El fino poeta galaico-argentino Francisco 
Luís Bernárdez ha dado a conocer, en sucinto 
librito. un Discurso encol do idioma galego. 
Su cultura varia, su acuidad psicológica, su 
penetración espiritual, son perfectamente visi- 
bles en este breve trabajo, en el que entona un 
encendido canto lírico a la lengua de sus ma- 
yores. 

En A Esmorga desarrolla Eduardo Blanco 
Amor un magnífico relato, que protagonizan 
originales personajes de la vida popular oren- 
sana. Se trata de una novela de atmósfera y 
de ambiente, basada en la pintura de la reali- 
dad. La prosa incisiva y gráfica en que está 
escrita, cala en la vida y en la entraña de sus 
personajes, y refleja el inagotable caudal de 
observación que, de las cosas y los seres, de 
los sentimientos y las pasiones humanas, po- 
see el autor. 

Víctor Luís Molinari, en sus /tinerarios, con- 
creta sus impresiones de un viaje por Gali- 
cia, en sumarias esencias impregnadas de en- 
trañable lirismo. Antonio Alonso Ríos resume 
en Amor, arte e misticismo, una personal vi- 
sión novelada de su país. Y Ramón de Va- 
lenzuela presenta una narración, de fondo au- 
tobiográfico, en Non agradei por ninguén. 

Por lo que respecta a la producción teatral 

aparte de* la reimpresión de A fiestra val- 
deira, fina comedia marinera de Rafael Dies- 
te—hay que anotar la aparición de Mal de 
ollo de Cándido A. González, y Os fidalgos 
de Rante de Gayoso Frías. 

Puede añadirse aún a este inventario, la ci- 
ta de los libros de escritores aquí residentes, 
pero editados en Buenos Aires: O libro dos 
amigos, de Otero Pedrayo; Manuel Curros En- 
ríquez: súa vida e súa obra, de L. Carré Alva- 
rellos; Cos ollos de noso esprito y Galicia no 
espello, de Francisco F. del Riego; Midas. O 
ángulo de pedra, de Isaac Díaz Pardo; y los 
volúmenes poéticos, Pranto Matricial, de Paz 
Andrade; Advento, de Manuel María; y Ma- 
turidade, de Pura Vázquez. 

Finalmente, como remate del panorama, cree- 
mos conveniente anunciar las ediciones, de in- 
negable interés, que van a ser dadas a las pren- 
sas en la capital del Plata: la de una gran 
Historia de Galicia, en varios tomos, en la 
que colaboran destacados especialistas; la de 
la obra completa de Castelao y del poeta Ca- 
banillas; y la antológica del escritor Villar 
Ponte. 








N-0 450 NAT A 


LAIO DO NOVONEIRA 


e os penedos... 
4 Baixa a sombra do ucedo 
aniñárseme no peito... 


Inorde, un tras outro, 
foron morrendo os meus sonos 
e fiquei soio de todo. 


Estou soio coma un lobo 
ouveando cara a noite. 
Anguria de morte! 
Arelanzas de louco!... 


Ista dór! Ista miña dór! 
Iste trebón que se ergueo 
no meu corazón!... 


Berro caído nun couso. 
A dór alúmame todo 
e ollo a morte no fondo... 


Caurel, marzo 1954 


LAMENTO DE NOVONEIRA 


Oscurecen las peñas... / Baja la sombra de los brezales / a anidárseme en el pecho... / 
Despacio, uno tras otro / fueron muriendo mis sueños / y quedé solo del todo. / Estoy 
solo como un lobo / aullando hacia la noche. / ¡Angustia de muerte! / ¡Ansias de 
loco!... / ¡Este dolor! ¡Este dolor mío! / en mi corazón!... / Grito caído en una hon- 
donada. / El dolor me alumbra enteramente / y veo la muerte en el fondo... 


LUZ POZO GARZA 


O GAITERO 


( S anxos de Galicia 


tocaban armónecas negras. 


Iste home trae herba nos pes 
e un regato de violís nas maus. 
Pol-as súas coxas 
ruben hedras de música. 


Non petedes nas portas, de noite, 
nin botedes a rolo as pombiñas, 
que iste home 

trae todol-os paxaros na sua gaita. 


Xa non se deitan nenos pol-os prados. 
O gaiteiro fai fitas de millo 
e na súa boca hai vento de orioles. 


Á mesma chuvia, vertical citola, 
non baixa desde Deus, rube da gaita. 


Los ángeles de Galicia / tocaban armónicas negras. / Este hombre trae hierba en 
los pies / y un arroyo de violines en las manos. / Por sus muslos suben hiedras de mú- 
sica. / No llaméis a las puertas, de noche, / ni echéis a rodar las palomas, / que este 
hombre / trae todos los pájaros en su gaita. / Ya no se acuestan niños en los prados. / 
El gaitero hace cintas de maíz / y en su boca hay viento de oropéndolas. / La misma 
lMuvia, vertical cítara, / no baja de Dios, sube de la gaita. 
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LA TITERATURA NARRATIVA LN GALLEGO 


s hacia la segunda década 

del siglo actual cuando ad- 

quiere notable impulso y 

generalización el cultivo de 

la producción novelística 

en idioma gallego. En dis- 

tintas colecciones editadas 

en La Coruña («Terra a 

Nosa» y «Lar»), Pontevedra 

(«Alborada»), Santiago de Compostela («Libre- 

dón») y Ferrol («Céltiga»), publican novelas 

cortas no sólo aquellos escritores gallegos que 

usan con preferencia la lengua nativa, como 

Bouza Brey, Carré Alvarellos, Alvaro de las Ca- 

sas, López Abente, sino también otros que habi- 

tualmente emplean en su producción literaria el 

idioma español, como Wenceslao Fernández Fló. 

rez, que publicó A miña muller y O ilustre Car- 
dama, y Francisco Camba, autor de O ferruxo. 

El estímulo favorecedor de esta floración no- 

velística en lengua gallega procede, sin duda, del 

interés que por el cultivo de los temas litera- 

rios autóctonos suscitó el grupo de intelecuales 

gallegos que dieron a la estampa la revista Nós 

y Cuya generación, según ha hecho notar 

X. L. Méndez Ferrin, se corresponde con la «de 














Álvaro Cunqueiro 


Ortega y Miró, llamada del 1914, así cronológi- 
camente como en lo que respecta a individualida- 
des estilísticas». 

En ese grupo, propulsor del segundo renaci- 
miento literario de Galicia, cuentan principalmente 
en el cultivo de la narración tres figuras que, 
no obstante la afinidad esencial de su dedicación 
a los temas del país gallego, ofrecen matices di- 
ferenciales en el signo «de su formación intelec- 
tual y en la finalidad trascendente de su obra: 
Alfonso Rodríguez Castelao, Ramón Otero Pe- 
drayo y Vicente Risco. 

Castelao, nácido en la villa marinera de Rian- 
xo el 30 de enero de 1886 y finado en Buenos 
Aires el 7 de enero de 1950, repartió el caudal 
de su genio entre el cultivo del dibujo y la 
creación literaria, aunque puede decirse que am- 
bas dedicaciones, en rigor inseparables, conflu- 
yeron en la consecución de obras admirables de 
un único sentido y acento: el amor a la tierra 
gallega y el afán de redimirla de los vicios con- 
tra los que, desde la cima de su arte, combatió: 
la pobreza, la usura, el caciquismo, la emi- 
gración. 

En cuanto a su obra narrativa, que ahora nos 
interesa, Castelao representa, en el aspecto esti- 
lístico, el esfuerzo más serio de dignificación del 
lenguaje popular. Del respeto a la línea, al giro 
y al acento de la expresión rural, que adoptó 
librándola de tosquedad y pintoresquismo, nació 
su prosa de tersa naturalidad, con la que buscó, 
sin duda, la resonancia y la eficacia de su obra 
narrativa. Y las encontró, favorecido por la en- 
trega de su pluma a las palpitaciones de la vida 
de Galiciá, haciendo de Galicia su mundo propio. 

Su poder de penetración y de síntesis y sus 
dotes excepcionales de narrador—que brillaban 
también en sus relatos orales—, dan hondura, 
vigor y originalidad singulares a su obra. Inicia 
ésta con la publicación, en 1920, de Un ollo de 
vidro. Memorias de un esquelete, narración fan- 
tástica, desarrollada en un cementerio y aprove 
chada para mover a compasión hacia las gentes 
sencillas marcadas por la adversidad, en la que 
un esqueleto, a través del ojo de cristal que 
conserva en una de sus órbitas, ve y Cuenta la 
vida de los muertos. Publica en 1926 su primer 
libro de Cousas, y en 1929 el segundo, luego re- 
fundidos en uno sólo por la editorial Nós, obra 
tal vez la más característica y tráscendente del 
escritor de Rianxo, compuesta de relatos breves 
impregnados siempre de emoción y a veces de 
patetismo, ilustrados con sendos dibujos, que 
constituye una colección de animadas estampas 
de la vida gallega de nuestros días. Da luego a 
la luz sus álbumes de dibujos Nos y Cincoenta 
homes por dez reás, en los que la vivencia de 
tipos y escenas y la jugosa acotación textual que 
cada uno lleva al pie, hacen de ellos verdaderas 
miniaturas literarias, de condensada fuerza ar- 
gumental. Alumbra en 1934 su novela Os dous 
ee sempre, en la que derrocha gracia y ternura 
relatando la vida de Pedro y Rañolas —«los Cos 
de siempre»—, unidos por la amistad desde ni- 
ños en la aldea marinera, pero separados por 
su desigual temperamento y, al fin, por su opues- 
to destino. Y da, por último, a la estampa, tam- 
bién en 1934, su obra Retrincos, integrada por 
cinco narraciones, seguramente de registro bio- 
gráfico: O segredo, O inglés, Peito de lobo, O 
retrato y Sabela, compuestas en distintas fechas, 
que van de 1909 a 1934, y en todas lás cuales 
campean la claridad del estilo, el interés del re- 
lato y la gradación emotiva, notas comunes a su 
creación literaria. 

No háy en la obra de Castelao visión carica- 
tyresca de tipos y costumbres, como alguna vez 
se dijo con manifiesto error. No hay en la labor 
literaria del genial escritor de Rianxo intención 
de deformidad ni asomo de desfiguración de las 
gentes y cosas de Galicia; antes bien, afán de 
servir las verdades vitales del país y propósito 
de lograr la enmienda de sus vicios y sufrimien- 
tos. Puede haber, y hay, en. su obra acento dra- 








por 


mático y aun a veces patético, carga sentimental 
que desemboca frecuentemente en el humorismo; 
pero acentuar la verdad no es desfigurarla ni 
dislocarla. La confusión nace, seguramente, de 
aislar su labor de dibujante de su obra de es- 
critor; cuando, en rigor, una y otra son insepa- 
rables. Es más: para nosotros, el gran dibujante 
no lo es aisladamente, en el sentido estricto de 
oficio artístico. El dibujo —siempré certero, su- 
geridor siempre— es en Castelao apoyatura de 
su pensamiento temático. Se vale de “él como 
modo de expresión sintética, como manera de 
facilitar la revelación de su pensamiento. En 
este sentido, el dibujo es para él un modo de 
decir. 

La comprobación puede hacerse en su misma 
obrá. En sus libros de Cousas, cada breve y ce- 
ñido relato va encabezado por una expresiva es- 
tampa; pero ¿cuál de ellos es, en puridad, ca- 
beza?; ¿la estampa o el relato? Lo evidente es 
que ambos forman un solo cuerpo: la idea, la 
intención temática, circulan por toda la pequeña 
pieza narrativa texto y estampa—, infundién- 
dole soplo de organismo vivo. 

Recordemos aquí, llevados de nuestro propio 
pensamiento, la afirmación del doctístmo Carba- 
llo Calero: «... Castelao empieza, con sus Cousas, 
a equilibrar en su obra el dibujo y la literatu- 
ra». Y más adelante: «... Castelao ha demostrado 
que es Cápaz de preducir novelas y relatos va- 
liosos en sí mismos, no  glosas de  dibu- 
jos, sino simplemente ilutrados por dibujos» 
(Aportaciones a la Literatura Gallega Contempo- 
ránea, ed. Gredos, Madrid; pág. 197). 

La trascendencia última de la labor narrativa 
de Castelao es considerable. Para comprender su 
alcance basta observar que su obrá se corres- 
ponde, en cierto modo, en el campo de la prosa. 
con la obra de Curros en el de la poesía. Uno y 
otro consagraron su vida, sin decaimiento del 
lirismo sustancial de su producción literaria, a 
combatir la pobreza y la injusticia, pugnando, 
con la única arma de su genio creador, por ex- 
trañarlas de la tierra gállega. 








* * * 


Si a Castelao puede atribuirse la dignificación 
de la prosa narrativa gallega, a Ramón Otero 
Pedrayo corresponde el mérito de su recreación. 
La formación humanística del polígrafo orensa- 
no, su rico caudal anímico y sus fervores por 
Galicia, propiciaron la misión, aue había de lle- 
nar cumplidamente, de dar madurez y sazón a 
la prosa gallega, todavía vacilante y precaria 
tal vez por el largo predominio y lá arries- 
gada tradición de la prosa poética en el mo- 
mento en que Otero Pedrayo inicia su produc- 
ción literaria. Movida por el aura gallega y el 
viento de Europá, benéficamente influída por el 
simbolismo, su pluma mana una prosa de ver- 
dadera plenitud sinfónica y da vida a una obra 
en la que, como se ha dicho con aguda propie- 
dad, «brilla nuestro tradicional barroco con nue- 
vos esplendores». 

De esa labor de integración lingiiística, tan 
acusada y personal, de «hasta qué punto don 
Ramón ha recreado la prosa gallegá», ha hecho 
la ilustre escritora inglesa Nina Epton atinadas 
observaciones: «Los que la conocen bien dice 
habrán pensado en las Edades de Oro de la lite- 
ratura de Galicia. Esta sinfonía del pasado y 
del presente —añade— sólo la puede realizar un 
gran humanista, un hombre de genio como don 
Ramón, que se destaca entre los escritores de 
su tiempo por su espontaneidad, su poder de 
renovación, su conocimiento del alma del país 
y su sentido del elemento eterno de la cultura 
gallega» (Ramón Otero Pedrayo, Homazxe da Ga- 
licia universal. Caracas, 1958). 

De igual modo que otros escritores, como Flo- 
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rentino López Cuevillas y Fermín Bouza Brey, 
legitimaron el uso del idioma gallego para el 
cultivo de temas científicos, arqueológicos y et- 
nográficos, Ramón Otero Pedrayo demostró ple- 
namente su aptitud y su viviente riqueza para 
la creación del género literario narrativo. 
Dentro de él, cultiva con preferencia la novela 
y el Cuento. Inicia su obra novelística en 1925 
con Pantelas, home libre, y publica después, has- 
ta 1936, O purgatorio de don Ramiro, Escrito na 





Sebastián Risco 


néboa, Os camiños da vida, Arredor de sí, Contos 
do camiño e da rúa, A romeiría de Xelmírez, 
Fra Vernero, Devalar y O mesón dos ermos. 

En todas esas obras, la vida de Galicia, y aun 
la vida del propio autor adquieren vigor y pre- 
sencia. Si en la mayor parte de ellas predomina 
la primera, como en Os camiños da vida, Contos 
do camiño e da rúa y O mesón dos ermos, en 
Arredor de sí y Devalar trasciende, incontenible, 
la nota autobiográfica, con vigor suficiente para 
traslucir la vinculación del espíritu del autor a 
Galiciá, que viene a ser el protagonista de De- 
valar, El cuento adquiere en Contos do camiño 
c da rúa calidades que consagran ese género na- 
rrativo, con acusados valores, dentro de la lite- 
ratura gallega. 

Junto a su obra puramente novelística debe 
ser considerado su libro de viajes Pelerinaxes, 
relación del que hizo el escritor a San Andrés 
de Teixido y en el que la fuerza de la descrip- 
ción del paisaje, tipos y sucesos del largo cami- 
no, permiten inscribirlo en el género narrativo, 
como cabría hacer con algunos de sus otros 
libros. 


La obra literaria de Vicente Risco, caracteri- 
zada en su espíritu por el afán de europeizar 
la cultura gallega, abriéndola primero al influjo 





faría frorir 


heridas / siempre-vivas! 





ERNESTO GUERRA DA CAL 


FROL DE MAGOA, MINHA TERRA! 


PUE non faria eu 
por Ti! 
Qué non faría! 
Magnolia de Paixón 
Pra adocar tuas feridas! 
Pontes de pombas 
eu tencdería 
Torres de touros 
levantaría 
Rosas roxas do meu peito 


na invernía 
Í-un veu de noiva 
tecertea 
Dos finos fios da saudade 
desta longa lontanía 
avesía. 
Por Ti 
Camelia inxel de agonía 
Dalia transida de Amor 
Qué eu non faría! 
Abraira de sempre-Morte 
Para aliviar tuas feridas 
sempre-vivas! 


Qué no haría yo / por Ti! / Que no haría! / Magnolia de Pasión / Para endul- 
zar tus heridas! / .—Puentes de palomas / yo tendería / Torres de toros / 
levantaría / Rosas rojas de mi pecho / haría florecer / en la invernía / Y un 
velo de novia / te tejería / De los finos hilos de la saudade / de esta larga 
lejanía / sombría / .—Por Ti / Camelia delicada de agonía / Dalia transida de 
Amor / Qué no haría yo! / Siempreviva de siempre-Muerte / Para aliviar tus 








del simbolismo francés y luego al austero rigor 
de la cultura germánica, se caracteriza en su 
estilo por el propósito ampliamente consegui- 
do— de fijar literariamente el idioma gallego, 
usándolo con sobriedad y liberándolo de toda 
ganga verbal, sirviéndose de él como  instru- 
mento dócil de su pensamiento y de su agudo 
sentido crítico. Sin desdeñar el lenguaje popular, 
antes bien, aprovechando su concisa fuerza ex- 
presiva y sus valores vitales, cuidó de enrique- 
cerlo en lo preciso para infundirle la pureza y 
el rigor que, al sustantivarlo, convirtiesen el 
gallego, sin mengua de su casticismo, en lengua 
literaria idónea. Se distingue, por eso, su estilo 
—calificado certeramente por Carballo Calero 
como «desdeñosamente desnudo de fárrago re 
tórico»— Ciel de los demás escritores de su grupo, 
por sensibles diferencias de matiz. 

En ese estilo sobrio y directo, e inspirando sus 
temas en la vida de Galicia, compuso su obra 
novelística. Figuran en ella várias novelas cortas 
en tres de las cuales se acusa su afición a 
las leyendas populares, propia de su formación 
de etnógrafo: O lobo da xente, A trabe «u'0uro 
iatrabe de alquitrán y Do caso que lle aconteceu 
ó Doctor Albeiros. Domina en A coutada el pro- 
pósito de reflejar el ambiente campesino, en for- 
ma dialogada, y destaca la intención humorística 
en Os europeos en Abrantes, donosa crítica de 
la exagerada sistematización de los métodos de 
enseñanza. 

Su novela más importante es, sin duda, O 
porco de pe, novela humorística que raya en las 
lindes de lo satírico, modelo de captación del 
ambiente y de finura de ingenio, en la que crea 
el tivo de un comerciante enriquecido y relata 
donosamente las peripecias de su vida. Responde 
esta novela al signo del qaGue pudiéramos llamar 
humor orensano, de fina gracia crítica. 

Cabe también anotar entre los fondos de su 
obra narrativa, sus libros de viaje Da Alemaña 
y Mitteleuropa, en lo que recoge cen gran saber 
y amenidad las experiencias y observaciones de 
su estáncia en la Europa central. 

Mas no quedaría completa la noticia de este 
escritor si no registráramos la existencia en su 
producción de las glosas breves a las que dió, 
con tanto casticismo como modestia literaria, el 
título de Lerias, género periodístico, de efusión 
diaria, emparentado, sin duda alguna, con el na- 
rrativo; comentarios de aparente levedad, gene- 
ralmente de sentido elíptico, sobre los hechos y 
las cosas que el vivir cotidiano pone delante del 
escritor, y Que le sirven «e apoyatura ——Ccomo 
aquí a Vicente Risco— para «mostrar el poder 
de síntesis de su pensamiento. No resulta fácil 
definir, ni menos encuadrar, preceptivamente el 
género, en el que, no obtante, predomina, como 
hemos dicho, lo narrativo. El título es, sin em- 
bargo, bien expresivo. A propósito de él, ha es- 
crito Domingo Gareía Sábell este pasaje esclare- 
cedor: «Trátase de conversación en la que prima, 
tanto el rigor ideatorio, el rigor formal enten- 
dido a nuestra manera, y en el que se crea, sin 
propósita consciente, una pequeña obra de arte... 
Está pequeña obra de arte de todos los días 
los paisanos— tiene, en gallego, 





—Mmaestros: 
nombre propio. Se llama leria». 


* * ok 


Otros escritores, además de los tres que aca- 
bamos de considerar, cultivan la literatura na- 
rrativa en gallego con genuidad y acento pro- 
pios. Dedícanse al género del cuento Rafael Dieste, 
que tiene el mérito de haber publicado en 1926 
los contenidos en el volumen Dos arquivos do 
trasno, de alta calidad argumental y estilística, 
antes aún de que vieran la luz los cuentos ote- 
rianos más característicos; José Filgueira Val- 
verde, autor de los titulados O vigairo y Os ne- 
nos, que acreditan, en opinión del profesor Joseph 
M. Piel, el valor del gallego como lengua litera- 
ria, y Anxel Fole, que en sus libros Á lus do 
candil y Terra brava sigue las mejores huellas 
de sus inmediatos predecesores y, dándole nueva 
vitalidad, viste con el habla popular de las tie- 
rra del Caurel y del Incio los relatos que inte- 
gran cada uno de ellos, revelando tan acusadas 
tacultades descriptivas, de representación de la 
vida en torno, y tan personal inspiración, que 
debe ser considerado como uno de los primeros 
cultivadores del género en la actualidad. 

Sobresalen en la novela Ricardo Carballo Cale- 
ro, con Xente da Barreira, animado cuadro de 
la vida petrucial, descrito con estilo sobrio y 
cástizo, de vigoroso realismo, que tiene por fon- 
do el siglo xtx y narra los avatares de una fa- 
milia campesina hasta que el vendaval del tiempo 
y la adversidad —ausenciás y particiones de he- 
rercia— la extingue con la casa de su funda- 
ción; y Alvaro Cunqueiro, que con sus relatos 
Merlin e familia y As crónicas do sochantre, al- 
canzó puesto preeminente en el cámpo literario 
de Galicia: en ambas obras, de captadora ame- 
nidad, regidas por un estilo de clásica pureza 
y ajustadas flexiones narrativas, domina la fan- 
tasía, impulsada por el pneuma lírico, de tan 
notable ascendencia en el escritor mindoniense. 
En alas de ella nos traslada en Merlin e Familia 
a la casa de Miranda, en la selva de Esmelle, 
donde, de la mano de su criado, el rapaciño 
Felipe, conocemos las mágicas historias de la 
«tropa profana» que «a Merlin acudía y a sus 
siete saberes»; y nos hace asistir en As cróni- 
cas do sochantre a los singulares suceso de una 
caterva de pintorescos difuntos redivivos. No es, 
sin embargo, el de la fantasía el único campo 
en que se mueve la inspiración de Cunqueiro; 
porque, dando muestra de sus proteicas inquie- 
tudes literarias, afronta también con aguda visión 
la realidad del vivir gallego, del que ha extraído 
para tema de sus relatos tipos de tan singular 
autenticidad como el de nuestros avisados y 
sentenciosos curanderos. 

No debemos, en fin, silenciar entre los escri- 
tores recién llegados al mundo literario gallego, 
que constituyen ya seguras promesas, a Daniel 
Cortezón, autor de As covas do rei Cintolo, y 
Gonzalo R. Mourello, que afrontó el género na- 
rrativo en sus dos libros Nasee un árbore y Me- 
morias de Tains. 


No se agota con los escritores citados la nó- 
mina de los cultivadores de la literatura narra- 
tiva en gallego; pero creemos son los más re- 
presentativos y los que de modo más sensible 
contribuyeron a conducir el género hasta su ac- 
tuál grado de florecimiento y plenitud. 
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E- IN: EAN O 


DISPUTACIONES ORTEGUIANAS 


por 


CRISTIANOS 


A polémica en torno al pen- 
samiento de Ortega. sobre 
la consonancia o incom- 
patibilidad de su doctrina 
y el catolicismo, de la 
que los lectores de INSU- 
LA ya tienen noticias an- 
teriores, se continúa e in- 

. crementa con apcrtacio- 

nes que van adquiriendo un neto perfil. 
Acerca del libro de Santiago Ramírez, ha 
publicado en la Revista de Filosofía el profe- 
sor Zaragúeta una recensión bajo el título «Un 
libro importante». Dedica Zaragiicta sus pági- 
nas tanto a una reexposición de la filosofía 
de Ortega como al comentario del libro; sub- 
raya sus discrepancias y afinidades con Ortega, 
y tras aducir algunas citas de éste, escribe: 
«¡Qué bien suena todo esto, y cómo disuena 
de otros textos del propio Ortega que le re- 
procha el Padre Ramírez!» La censura de Za- 
ragiieta a Ramírez se incluye en la evocación 
de la consigna ignaciana según la cual «todo 
buen cristiano ha de estar más pronto a sal- 
var la proposición del prójimo que a conde- 
narla». En el reciente libro de J. Chevalier, 
Entretiens avec Bergson, se contienen juicios 
muy afines a ese espíritu que Zaragicta re- 
cuerda. Al publicarse Les deux sources de la 
morale et de la religión, hubo gentes interesa- 
das en obtener la inclusión en el Index libro- 
rum prohibitorum romano, de ese libro; Che- 


PAULINO 


GARAGORRI] 


que sólo puede percibirse una porción de ella 
desde el campo limitado del hombre. Esta 
parcialidad que se recibe constituye una verdad 
absoluta, universal y eterna. Puede ser que no 
tenga eficacia al cambiar los tiempos, pero en 
cuanto verdad permanece a través de todos 
los momentos distintos de la historia.» (Revista 
CrsIS ¿DO PAB. 1:09.) 

Cabría pensar, planteada la polémica entre 
distintos modos de ser cristiano, que es ella 
bizantina para quienes viven a su margen. 
Mas recuérdense estas palabras de Ortega, en 
1926: «Falta en España un núcleo de cató!i- 
cos entusiastas... que podían dar cima a una 
noble y magnífica empresa: la depuración fe- 
cunda del catolicismo y la perfección de Es- 
paña... como yo no creo que España pueda 
salir decisivamente al altamar de la historia 
si no ayudan con entusiasmo y pureza a la 
manicbra los católicos nacionales, deploro so- 
bremanera la ausencia de ese fermento...» (O. 
C. III, 4.* ed., pág. 522.) No cabe, pues, indi- 
ferencia ante esta polémica, la afortunada for- 
mulación de Laín, los diversos «modos de ser 
cristiano», es una esperanza española. 


MARXISTAS 


Ha aparecido en los escaparates españoles 
un libro del «escritor» argentino Patricio Can- 
to, El caso Ortega y Gasset, dedicado también 
a combatir e invalidar el pensamiento de Or- 
tega. El autor se reconoce gran admirador de 
Ortega hacia 1940 (pág. 85) pero después, ga- 


Ortega y Gasset con Paulino Garagorri 


y 


valier realizó gestiones afortunadas para evi- 
tarlo y cuenta que, en una entrevista con el 
nuncio Mgr. Maglione, éste le dijo: «No hay 
que poner obstáculos. Nuestra religión es una 
religión de amor. No se deben prestar siempre 
a los hombres intenciones malévolas, según 
hacen algunos, por conveniencias de una po- 
lémica que usa y abusa de los textos aislados 
de su contexto e interpretados con malignidad. 
Eso no es justo ni cristiano.» 

Ha contribuído a nuestra polémica, de ma- 
nera ejemplar, otro libro no polémico. Es el 
testimonio del discípulo de Ortega, J. A. Ma- 
ravall, historiador y no filósofo, con su Ortega 
en nuestra situación. Se trata de un irrecusable 
testimonio que Maravall acredita con los nom- 
bres de otros discipulos de Ortega paladina- 
mente católicos: la proximidad de Ortega no 
ha empañado la confesión religiosa de quienes 
componen hasta la fecha en España el grupo 
más notorio y de mayor labor intelectual en la 
escuela orteguiana. Se trata, pues, de un argu- 
mento ad hominem de máximo calibre pues los 
oponentes a Ortega se justifican por su inten- 
ción de evitar lo que, al juicio de los intere- 
sados, no acontece. 

Pero una réplica de Pedro Laín al segundo 
tomo de Ramírez, publicada en la revista 
Cuadernos Hispanoamericanos, me parece de- 
finir bajo un título revelador esta vertiente de 
la polémica: «Modos de ser cristiano». No 
tanto, en rigor, se disputa acerca del pensa- 
miento de Ortega, sino que, con ocasión o 
pretexto de su doctrina, se acusa y debate una 
disyuntiva, dentro del catolicismo español, en- 
tre los «modos de ser cristiano». Abunda Laín 
con múltiples ejemplos, en la historia pasada 
y en la actual, de la diversidad entre tales mo- 
dos que, a mi juicio, se pueden reducir a dos: 
la actitud dogmática y la actitud abierta. 
Ejemplos de una y otra pueden hallarse entre 
los más contiguos; uno es el dominico San- 
tiago Ramírez que afirma, bajo el epígrafe 
«La idea orteguiana de la verdad y la doctri- 
na Católica»: la doctrina de Ortega «en reali- 
dad conduce al relativismo dogmático» (pági- 
na 410), y otro es el dominico J. M. Escamez 
quien remata su ensayo, «Ortega y Gasset - 
Una nueva filosofía y su dificultad», con este 
párrafo: «En conclusión, tenemos que la ver- 
dad queda en pié, aun admitiendo su histo- 
ricidad. El relativismo que por la historia re- 
nunció a la verdad queda superado al admitir 
que la realidad es múltiple, casi infinita, y 


nado por otras convicciones—el marxismc,, al 
parecer—nos relata a modo de palinodi1 sus 
juicios actuales. ¿Qué decir de esta nue a crí- 
tica? Seamos liberales y dejemos Ja ,alabra 
a su autor: «La - perspectiva excepcional que 
este hombre tenía para husmear el tema ape- 
tecible, la curiosidad real del público del mo- 
mento, escondía su básica separación de una 
corriente profunda. A este hombre no le gus- 
taba la tradición española, ni el ballet ruso, 
ni la música, ni los movimientos populares de 
reinvindicación, ni el catolicismo, ni la cultu- 
ra francesa: nada que fuera conocido, apro- 
bado, unánime y caluroso despertaba la sim- 
patía de este díscolo... Y encontró en la filo- 
sofía idealista alemana la justificación de su 
natural retraimiento. La genial dialéctica de 
objeto y sujeto, de voluntad y representación, 
que en Kant y Schopenhauer expresan la pa- 
sión devoradora por alcanzar una visión de las 
contradicciones de la realidad, es utilizada por 
Ortega para dar sentido, trascendencia y majes- 
tad a ese espacio vacío que su 2pocamiento 
interponía entre su persona y el mundo.» Con 
tales «precisiones» al comienzo del libro (pá- 
gina 26) y estos sorprendentes análisis por el 
intermedio: «Por estos años (veinte) se pone 
de moda la falta de sentimientos, la elegante 
frialdad de alma y la actitud desprevenida an- 
te los placeres de los sentidos. Apenas necesitó 
Ortega forzarse a seguir la corriente: él era 
naturalmente desalmado y sensual, como las 
mujeres fatales del cinematógrafo alemán de 
entonces» (pág. 35); «...la música de Debussy 
se exalta (en las páginas de Ortega) porque 
expresa la sensualidad morosa y desvergon- 
zada de las clases altas... en cuanto a la mú- 
sica misma, es probable que para don José no 
hubiese picnics en la Sexta mi onanismo ex- 
quisito en la Siesta del Fauno...» (pág. 59). 
«Hay mucho de bestia apocalíptica en este 
espíritu (el de Ortega) que piensa como Jean 
Cocteau dictamina y elucida como Immanuel 
Kant, coquetea con los juicios sintéticos a 
priori como Currito de la Cruz con sus panta- 
lones y sus lentejuelas a la última luz de la 
tarde.» (pág. 91); estas muestras que transcri- 
bo, y que el lector me perdonará por habér- 
selas dado a leer pues me excusa la intención 
de que se salve del resto del libro, llevan a su 
conclusión: «en una palabra: (es Ortega) ese 
lamentable ejemplar de hombre espiritual que 


(Pasa a la página 27.) 
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ENTRANDO EN LIZA 
CINCO APOSTILLAS A UNA REPLICA 
por JOSE CORRALES EGCEA 


N el número de INsu- 

LA Correspondiente a 

mayo último ha apare- 

cido la réplica que el 

prestigioso crítico Gui- 

llermo de Torre dirige 

a Juan Goytisolo por 

su artículo sobre la 

conveniencia de una 
literatura nacional y popular. El asunto 
parece haber rebasado el plano particu- 
lar, pasando a generacional, o poco me- 
nos, por haber sido suscitado por un re- 
presentante de la joven generación de 
postguerra y recogido por uno de los crí- 
ticos más ilustres de la generación litera- 
ria de la década y media que precedió a 
1936. Dado que yo no pertenezco ni a la 
una ni a la otra, sino más bien a una in- 
termedia, he creído que podría aportar 
una Opinión más independiente a esta po- 
lémica. He de decir, además, que tengo 
tanta estima hacia aquel crítico, por lo 
menos, como declara éste tener hacia el 
joven novelista a quien replica; y han 
sido sin duda los mismos motivos de leal 
amistad que inspiraron al primero en su 
réplica los que me han movido, a mi 
vez, a puntuársela. Porque también fué 
en París donde tuve el honor de conocer 
a Guillermo de Torre, por cuya persona 
y obra sólo abrigo sentimientos de ad- 
miración. Aclarado todo lo cual, paso a 


poner los puntos sobre algunas ies que, 


para no abusar, sólo serán cinco. 


1. Ante todo, hay que poner uno so- 
bre la I mayúscula del arranque. El ijlus- 
tre crítico parte del supuesto de que el 
artículo de Juan Goytisolo es un mani- 
fiesto, y que por ello debía de cumplir 
con ciertos requisitos con los que no cum- 
ple: establecimiento de una nueva doc- 
trina literaria, invención de una nueva 
fórmula novelística. Como resulta que 
Juan Goytisolo no llama manifiesto a su 
artículo, ni lo escribió con este propósito, 
aquellas censuras son ociosas. A nadie 
se le ocurre echar en cara a un gato que 
no tenga melenas de león, ni exigirle res- 
ponsabilidades por no tener lo que nin- 
gún gato naturalmente tiene. No he de 
discutir, pues, si hay nuevas doctrinas o 
nuevas fórmulas en un manifiesto que 
no lo es. Sólo advertiré una cosa: El pro- 
cedimiento ruidoso y gesticulante de los 
manifiestos literarios me parece algo pa- 
sado de moda; tengo la impresión de que 
se quedó confinado, sobre todo, en gru- 
pitos de gente artificiosa y snob que sue- 
le adjudicarse la denominación de «van- 
guardistas» cuando en realidad son hoy 
reliquias de una época pasada. Recuer- 
do a este propósito los manifiestos del 
Postismo en España, o los del Letrismo 
en Francia. La gente seria suele mirar 
hoy con recelo esos carteles de desafío 
literarios y artísticos porque el arte y la 
literatura se enfocan de otra manera. 
Creo por ello que se comete un error de 
perspectiva, o se es víctima de un espe- 
jismo histórico al endosar el término ma- 
nifiesto a trabajos pensados con una ac- 
titud mental y dentro de una situación 
literaria diferentes de las que imperaban 
en la gran época (romántica y postromán- 
tica, de los manifiestos. 


2. Hay en la réplica que comento una 
crítica del doble concepto de nacional y 
popular que deja en el aire cierta confu- 
sión entre nacional y nacionalista por 
un lado y popular y popularista por otro. 
Ahora bien, tales conceptos diferentes 
—por no decir opuestos—, quedan clara- 
mente separados por Juan Goytisolo en 
los últimos párrafos de su artículo. Se- 
parémoslos, por consiguiente, otra vez. 
Sea un autor cualquiera, José María de 
Larra, por ejemplo. Larra, que es un au- 
tor nada nacionalista, es por el contra- 
rio un autor eminentemente nacional; 
no por el estilo de su prosa española, o 
al menos no por esto principalmente; es 
nacional porque no ha escrito de espal- 
das a su nación, porque se ha planteado 
sus problemas, sus preocupaciones, sus 
dificultades, porque ha vivido con ella, 
desde dentro de ella su propia aventura. 
Podría decir algo parecido de Galdós o, 
en otro plano, de Baroja. Lo nacional es 
sentimiento y reflexión; no soslaya ni las 
imperfecciones ni las tachas. Lo naciona- 
lista cierra en cambio los ojos ante las 
faltas y los problemas: es sentimentalis- 
mo y retórica. De aquí que lo nacional 
englobe a lo popular, mientras que lo na- 
cionalista es a menudo antipopular, con- 
trapopular, o cae en lo popularista, que 
es la aberración de lo popular, o lo popu- 
lar mixtificado. 

Al reclamar una literatura nacional y 
popular creo que se rechaza simultánea- 
mente la literatura nacionalista y popu- 
larista, a la que no podría echar de me- 
nos Juan Goytisolo, puesto que de ella 
podríamos llenar varias medidas. Se tra- 


ta de que el escritor no viva de espaldas 
a los hechos, ni en las nubes, ni aislado 
como una rareza o una pieza de museo, 
y sobre todo el novelista. Se trata de to- 
mar conciencia de la realidad y de la 
existencia, sobre la que podemos influir 
actuando o rehusando. Todo esto, des- 
pués de un lapso de irrealidad, de huída, 
de muy escasa conciencia ciudadana en 
el escritor. Guillermo de Torre niega que 
haya existido este lapso en la novela; 
tampoco cree demasiado en las virtudes 
«nacionales» en literatura. Siento tener 
que discrepar de ambas cosas. 


3. Empezaré por lo primero. Arguye 
Guillermo de Torre que la literatura no- 
velística (de la década 1925-36, lejos de 
no reflejar nado, como pretende Goyti- 
solo, refleja por el contrario, y fielmen- 
te, un momento vital y estético. Reléanse 
con atención las últimas palabras. Un 
momento vital y estético se refiere sin 
duda al grupo de esteticistas que, en aquel 
momento, vivían y realizaban sus obras. 
Estamos de acuerdo. Como todo es el re- 
flejo de algo, aquellas obras que cita 
nuestro ilustre crítico (El profesor in- 
útil, Luna de copas, etc.) reflejan, sin 
duda, las -preocupaciones estéticas, las 
teorías literarias de un grupo, de un clan 
literario de circuito cerrado, sin conexio- 
nes con la realidad del país, que era algo 
así como una tormenta en la tierra, in- 
audible para los habitantes de la luna. 
Si dejamos a Baroja a un lado, creo que 
resalta claramente que la novela de aque- 
lla década refleja muy pobremente las 
realidades coetáneas, sobre todo si la 
comparamos con la novela de la genera- 
ción galdosiana. Ramón J. Sender, que 
trae a colación Guillermo de Torre, es 
un ejemplo más de lo que digo. Su Mis- 
ter Witt en el cantón retrotrae al lector 
de su tiempo a heches ocurridos mucho 
antes, y además estos hechos son sólo un 
telón de fondo sobre el que aisla una pa- 
reja: Mr. Witt y Milagritos. Procedimien- 
to idéntico al que había de emplear años 
más tarde con El rey y la reina. Sobre 
un fondo de lucha en Madrid, un proble- 
ma exclusivamente personal aislado: la 
dama noble y el jardinero enamorado de 
ella. En fin, creo que no procede hablar 
del buen o mal estilo, ya que el artículo 
de Juan Goytisolo no pole en tela de jui- 
cio que haya habido escritores, sino que 
haya habido una novela nacional, refle- 
jo de la realidad y testimonio de ella. 

Es más, estoy persuadido personalmen- 
te de que en aquella década hubo, en po- 
tencia, varios grandes novelistas capaces 
de llenar ese vacío. Pero creo igualmente 
que se malograron por la influencia que 
sobre ellos hubo de ejercer el magisterio 
de Ortega, con su teoría sobre la deshu- 
manización del arte y de la novela, el 
arte como juego, etc. Acaso una alusión 
semejante a Ortega en el artículo de Juan 
Goytisolo sea lo que más ha escandali- 
zado a su crítico. Pero ¿habrá que con- 
siderar a nuestro eran filósofo como in- 
falible e intocable? Creo, al contrario, 
que la labor de las nuevas generaciones 
ha de consistir en desvanecer equívocos 
separando lo que hay en la obra orte- 
guiana de válido y positivo de lo que tie- 
ne de negativo y arbitrario. Como ha de 
aparecer un trabajo sobre este particular 
en breve, limitado a una sola obra, me 
abstengo de extenderme más por ello. En 
todo caso, disentir de las teorías de la 
deshumanización no significa disentir de 
todo Ortega, y mucho menos menospre- 
ciar su figura o su obra, como con paten- 
te exageración deja presumir nuestro 
crítico. 


4. Por lo que hace al escaso valor de 
las virtudes nacionales en literatura, la 
discusión nos llevaría a la vieja contro- 
versia acerca de si la obra de arte es 
universal o nacional que, para mí, está 
rebasada. Me gustaría que alguien inten- 
tara hacer una historia de la literatura 
en donde sólo aparecieran nombres y 
obras y valoración exclusivamente limi- 
tada a valores universales, es decir, con 
abstracción completa de esas contingen- 
cias de tiempo, sociedad, nacionalidad, 
devenir histórico, etc., que para algunos 
son ajenas y marginales a la obra de 
arte. Sospecho que una sola explicación 
bastaría para cualquiera de las grandes 
obras universales, ya que los mismos va- 
lores intemporales y eternos habríamos 
de encontrar en cada una de ellas, ina- 
movibles, y quedaría por explicar la per- 
sonalidad, es decir, la diferencia de cada 
una. Mientras no vea realizado este tra- 
bajo seguiré ateniéndome a la definición 
que A. Machado daba de la poesía, exten- 
diéndola a toda la literatura: palabra 
en el tiempo. El cosmopolitismo, en el 
hombre y en el artista, me ha parecido 


(Pasa a la página 27.) 
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(Viene de la página 26.) 


vive en necesaria contradición consigo mismo, 
instalado en la mala fe o en la idiotez política 
sintética, fabricando hojas de parra para tapar 
las fechorías de una sociedad que el marxis- 
mo ha desenmascarado en forma definitiva» 
(pág. 141). Como crítica filosófica el libro es, 
por consiguiente, mulo, quizás, sea dicho en su 
disculpa, porque Patricio Canto—según él afir- 
ma de otros— «no tenía a mano las ediciones 
de Verlag o de Payot» (pág. 106) (1). 

Estas críticas marxistas (?) no son, por cier- 
to, las primeras. En la revista Nuestras ideas, 
n” 1, se publicó un artículo de F. Sánchez so- 
bre «El método orteguiano de las generaciones 
y las leyes objetivas del desarrollo histórico», 
con pretensiones combativas semejantes al apa- 
rato del título pero de tan superficial e inane 
doctrina que en el n” 2 apareció otro, «Las 
ideas y los hombres» de Antonio López, para 
amonestar al primero porque «adolece de in- 
suficiencias fundamentales en una crítica mar- 
xista» (pág. 124); él pretende, a su vez, en 
cuatro páginas, «establecer una hipótesis de 
trabajo para un estudio marxista de Ortega» 
(pág. 128). Vayan un par de pruebas de ese 
«establecimiento»: «Ortega bebe con ansiedad 
de sediento todo lo que'va elaborando la filo- 
sofía alemana para componer sus parches a 
las grietas ideológicas españolas. Y al no 
plantearse una tarea auténticamente creadora, 
mediante una seria investigación que tuviera 
en cuenta las posibilidades y peculiaridades 





LA REHABILITACION 
DEL IDIOMA GALLEGO 


(Viene de la, página 13.) 


poesía de Manuel Antonio (1900-1930) y Ama- 
do Carballo (1901-1927), precursores del van- 
guardismo literario hispano, que utilizaron 
una lengua gallega ágil y novedosa para ex- 
presar las imágenes poéticas más audaces y 
originales. La obra de estos dos poetas mar- 
ca en la poesía la completa rehabilitación del 
idioma gallego. Desde entonces la poesía ga- 
llega dispone de una lengua artísticamente 
depurada de singular belleza; lengua que si 
una veces busca sus viejas raíces en los can- 
cioneros medievales y en su sensibilidad, co- 
mo ocurre en la obra de Fermín Bouza Brey 
y Ernesto Da Cal, otras, como en Luís Pi- 
mentel, trata de buscar nuevos caminos. 

Pero la gran obra de rehabilitación del 
idioma gallego tuvo más amplitud y hondura 
en la prosa que en la poesía, pues aquélla 
estaba más necesitada que ésta de una labor 
semejante. La prosa gallega se había que- 
dado estancada en la Edad Media cuando 
apenas había comenzado a levantar el vuelo 
de su creación artística, encadenada un tan- 
to a las traducciones de otras lenguas, prin- 
cipalmente del castellano; y agostada un 
tanto por la sombra que le hacía el naciente 
y pujante portugués, ayer su hermano. 

Al renacer la literatura gallega en el xix 
fué el cuento el género más cultivado por 
los prosistas. Los cuentistas, más aún que 
los poetas, cargados de mundo costumbrista, 
encadenaron la lengua gallega al vulgarismo 
y a las formas dialectales de la misma. Has- 
ta el modernismo, y con retraso con respecto 
a la poesía, no se operó en la prosa la revo- 
lución lingúística: y fueron los escritores 
nacidos en la penúltima década del siglo xrIx, 
que aparecieron en las letras con el post- 
modernismo por los años de la primera Gue- 
rra Mundial, los que dieron a la prosa gallega 
la dignidad y la belleza que han hecho de 
ella uno de los instrumentos literarios de más 
fina calidad artística. Tres nombres mar- 
chan en la vanguardia de la labor depu- 
radora y creadora de la prosa gallega: los 
orensanos Vicente Risco (nació en 1883) y 
Ramón Otero Pedrayo (nació en 1888) y el 
coruñés de Rianjo, Alfonso Rodríguez Caste- 
lao (1886-1950). Otero Pedrayo y Vicente Ris- 
co, los dos profesores y críticos, llevaron su 
espíritu y su labor rehabilitadora a todas las 
formas de la creación literaria, desde el 
cuento y la novela hasta la poesía y el en- 
sayo. Castelao, pintor y caricaturista, cul- 
tivó también el cuento, el teatro y el ensa- 
yo. Risco y Otero Pedrayo, con un sentido 
más lírico de la lengua, le dieron al gallego 
nuevas y ricas modulaciones en su prosa. Cas- 
telao, gran conversado, encariñado con la 
lengua hablada, supo elevarla en los diálo- 
gos de sus cuentos y de sus dramas a las 
zonas más altas de la belleza artística. 

La labor extraordinaria de estos escritores 
se revela en la obra de los prosistas de las 
nuevas generaciones, nacidos en su mayor 
parte en el siglo xx, como Ramón Piñeiro, 
Domingo García Sabel, Francisco Fernán- 
dez del Riego, Alvaro Cunqueiro, Fernández 
Ojea, Rof Carballo, Carballo Calero, Anxel 
Fole, por no Citar más que algunos de los más 
conocidos. La obra principal de esta genera- 
ción ha sido en el ensayo y de una manera 
especial en el carácter filosófico. El nuevo 
ensayo en gallego, en el que se tratan los 
más complejos temas de la cultura, ha mos- 
trado que la lengua gallega es uno de los 
medios más bellos y expresivos que tiene el 
hombre gallego para manifestar en todo su 
valor y pujanza el mundo de las ideas, im- 
presiones, emociones e imágenes que animan 
su alma y su carácter. 


EMILIO GONZÁLEZ LÓPEZ 


DISPUTACIONES 


nacionales, limita su actividad a una traspo- 
sición brillante, de elaboraciones conceptuales 
germánicas» (pág. 126); «Por ser irracional, la 
teoría de las generaciones, de su popularización 
por glosas literarias no dió a la juventud que 
fué fervorosamente orteguiana más que un his- 
terismo nietzscheano. Aquellos que no supieron 
o no tuvieron serenidad para someter a la 
crítica la «teoría de las variaciones de la sen- 
sibilidad vital», cayeron en la más cruel de 
las trampas que tendió la reacción» (pág. 128). 
Por otra parte, A. López altera los títulos 
de las obras de Ortega y «parece» haber leído 
La decadencia de Occidente en una edición 
que no existe; se ve que tampoco tiene a mano 
su «Verlag» correspondiente. También su ar- 
tículo ha tenido prolongación: en el n” 5, de 
«N. L», aparece una carta de L. Araquistain 
quejándose por una alusión de López sobre 
la carencia de «críticas socialistas» a la obra 
de Ortega, y exhibiendo sus títulos en el em- 
peño. El señor López le replica ampliamente, 
demuestra, una vez más, su destreza en el pen- 
samiento de Ortega al calificarlo de «repre- 
sentante eminente en España del irracionalismo 
y del idealismo alemán» (pág. 80) —como cual- 
quiera sabe, sus máximas fobias—, y se en- 
zarza con Araquistain acerca de si hay o nc 
«lagunas» en la sociología marxista, con eru- 
dición sobre la que me reservo el juicio. 

La polémica entre marxistas, en torno o con 
el pretexto de Ortega, hubiera podido valer- 
nos, nuevamente, para señalar entre ellos di- 
versos «modos de ser marxista», pues, por el 
mundo los hay que también difieren por ser 
unos dogmáticos y otros abiertos (ejemplo de 
ambos puede verse en Entretiens philosophi- 
ques de Varsovie—Polska Akademia Nauk, 
Warszawa, 1958—que recoge las actas de la 
reunión anual del Instituto Internacionai de 
Filosofía allí celebrada en 1957). Mas no hay 
ejemplos de ello en los marxistas de. habla 
española; y si aludo a esta coda de la cues- 
tión es para recoger la censura de Araquistain 
a su oponente por no conocer los precedentes 
de los temas, probablemente—dice—por ser 
joven y no hallarse informado acerca de sus 
mayores. Pues esto nos lleva a un tercer gru- 
po antiorteguiano, los que llamaríamos rea- 
listas populares, bastante nutrido aunque me 
limitaré ahora a considerar uno de sus miem- 
bros, en el cual esta inconexión con el pa- 
sado--que es tema que merecería ocuparse 
constructivamente de él—se acusa de manera 
extremada. 





POPULARES 


En el n.” 150 de INSULA administra Guillermo 
de Torre una mesurada reconvención al no- 
velista J. Goytisolo, por las consideraciones so- 
bre la novela en España que este último ex- 
puso en su artículo o manifiesto denominado 
«Para una literatura nacional popular». Con 
natural benevolencia, Torre deja a la intem- 
perie la pobreza de los razonamientos y de 
la información que sobre el caso ostenta el 
novelista, y atribuye este desconocimiento e 
inconexión al hiato cultural sobrevenido en Es- 
paña. Creo también que no sólo la cesura in- 
exorable sino, además, su inadecuada reanu- 
dación es causa grave de tales ignorancias. 
Mas el escrito de Goytisolo incurre en otros 
defectos. Además de aludir a la novelística 
arremete por derecho contra la obra de Or- 
tega y aduce textos que ha leído. Tras advertir 
que deja «a los estudiosos de la filosofía la 
ardua tarea de desmenuzar los ingredientes 
teóricos, sociales y humanos de la cuantiosa 
y, en muchos aspectos, admirable obra» de 
Ortega, entra en su tema diciendo que va «a 
intentar establecer, en lo que al campo de la 
literatura se refiere, el balance de los errores 
y consecuencias del Orteguismo». Ahora bien, 
¿piensa Goytisolo que se puede disociar lo uno 
de lo otro?, ¿no cree más bien—y en ello le 
acompañaría—que la versión literaria es ex- 
ponente de factores teóricos, sociales y huma- 
nos y que éstos la hacen, en buena parte, in- 
telectualmente controlable? ¿No es esa pre- 
cisamente la tesis que moviliza su trabajo, y a 
la que es tan infiel? Pero esta es una incidental 
observación metódica. A la censura de Torre, 
fundada en la inexperiencia cultural de Goyti- 
solo lamento agregar que incluso aquello que 
conoce no lo entiende bien, pues su exposición 
de las ideas de Ortega es tan liviana que le 
instala en la atribución arbitraria, y ello de 
modo tan palmario que a todo el que conozca 
los textos de Ortega las conclusiones que Goy- 
tisolo extrae de los mismos le disuenan extra- 
ñamente. Pero basta repasar los originales a 
que se refiere para advertir el singular fun- 
damento de esa sorpresa. Resulta, por una 
parte, que se mezclan y asocian los juicios 
que aparecen en dos escritos de Ortega La 
deshumanización del arte € Ideas sobre la 
novela que si bien se imprimieron conjunta- 
mente como libro (y, en ulteriores ediciones se 
han separado) proceden de dos series de artícu- 
los enteramente distintos, redactados por muy 
diferentes incitaciones—en un caso extender lo 
ya insinuado en ensayo precedente, «Musica- 
lia», a «la nueva pintura, la nueva poesía, el 
auevo teatro» (O. C. !I, pág. 354); en otro, 
exponer las opiniones que sobre la novela 
venía debatiendo con Pío Baroja, pues éste 
las había aireado, y aun replicó a Ortega en 
su prólogo a La nave de los locos). No sólo 
la motivación de ambos escritos es remota sino 
que su perspectiva difiere profundamente; tan- 
to, que si el juicio de Ortega ante el «arte 
nuevo» es negativo (pág. 386) en cambio, fren- 
te a la novela, y subrayando de paso, una 
vez más, su pesimismo ante el porvenir inme- 
diato de las artes (pág. 415), afirma su creen- 
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cia de que aún pueden rendir el género sus 
frutos egregios. Ahora bien, al conjugar y ha- 
cer seguir frases extraídas aisladamente de uno 
y otro estudio, Goytisolo provoca significacio- 
nes enteramente adventicias a la doctrina or- 
teguiana. Por ejemplo: las citas que aduce, de 
las págs. 371 y 411, con la interposición de 
la adveriencia suya «O aun con mayor cla- 
ridad:» lejos de poderse sumar son tan diver- 
gentes como el lector comprobará, para eximir- 
me de prolongar con exceso estas notas. Me- 
diante el cotejo del lugar al que remito com- 
probará. además, que para que mejor rimen 
las citas, se altera la que a continuación se 
agrega. sustituyendo la expresión «tiene que» 
en el sentido de «ha de intentar» por la de 
«debe» (pág. 413) —la tendencia conminatoria 
a que parece inclinado Goytisolo, a juzgar por 
el último de sus párrafos, ha debido jugarle la 
mala pasada de llevarle al trueque. Pero am- 
bos defectos. la confusión entre los temas, y 
aun la alteración del texto, me parecen más 
leves que ja falta de sindéresis Gue revela 
Goytisclo al no distinguir, repetidamente, en- 
tre lo que es tesis o juicio personal de Ortega 
y lo que es. por el contrario, relación de he- 
chos exteriores exentos de adhesión. Alude a 
la «deshumanización» del arte como si ello 
fuese una recomendación de Ortega, y afirma 
que éste la «propone», la «reclama», y que 
«según Ortega», «El artista... en una palabra: 
debe deshumanizar el arte». Nadie que haya 
siquiera entrevisto el perfil de sus doctrinas 
podría aceptar que tal fuese la estética de Or- 
tega, pero ello es peregrino en quien está le- 
yendo La deshumanización del arte, donde se 
dice y repite que el propósito es «filiar» el arte 
nueve cuyas obras personalmente Ortega des- 
estima de modo explícito (pág. 364). 

Si el joven y estimable autor de Juegos de 
manos—libro suyo que conozco—se interesa 
por la estética de Ortega debe dirigirse a quie- 
nes la han estudiado. y expuesto, como Gui- 
Hermo de Torre—<quien justamente alude en 
su répkca a su interesante contribución—, En- 
rique Lafuente Ferrari o la antología recogida 
por J. E. Clemente, o cuando menos repase el 
libro que ha mariejado pues hallará en él la 
advertencia «esencial para la estética» (pági- 
na 362; de que «entre los diversos aspectos 
de la realidad que corresponden a los varios 
puntos de vista, hay uno del que derivan todos 
los demás vw en todos los demás va supuesto. 
Es el de la realidad vivida». «Quiere decir 
esto—agrega Ortega—que en la escala de las 
realidades corresponde a la realidad vivida una 
peculiar primacía que nos obliga a conside- 
rarla como la realidad por excelencia. En vez 
de decir realidad vivida, podíamos decir rea- 
lidad humana.» En la estética de Ortega—se- 
gún podía presumirse—la forma primaria y 
fundamental es la vida y realidad humanas, ella 
es la realidad por excelencia, hasta el punto 
de que las obras de arte «dónde. no quedase 
resto alguno de las formas vividas, serían inin- 
teligibles, es decir, no serían nada, como nada 
sería un discurso donde a cada palabra se le 
hubiese extirpado su significación habitual» 
(pág. 363). Mal puede consistir, pues, la esté- 
tica de Ortega en la «deshumanización» del 
arte (2). Me permito confiar que si Goytisolo 
relee pausadamente a Ortega se inclinará a rec- 
tificar sus primeros juicios. Como también, si 
relee a Croce, comprenderá que la expresión 
«idealismo histórico» que emplea Goytisolo no 
tiene sentido en su doctrina—la cual transitó 
de la «filosofía del espíritu» al «historicismo 
absoluto»—y que Croce no «negaba toda im- 
portancia a los problemas concretos cotidia- 
nos», sino que, al extremo opuesto de seme- 
jante concepción, ello es el centro de su filo- 
sofía, pues ésta culmina en una doctrina del 
juicio que lo es del «juicio histórico», enten- 
diendo por tal el que define los hechos con- 
cretos, las acciones humanas en su concre- 
ción. 

Presumo que sea ocioso agregar que estas 
observaciones no envuelven para nadie des- 
estimación personal. No puedo, como Guiller- 
mo de Torre, haber perdido la ocasión de 
hacerlas verbalmente al señor Goytisolo, 
pues no he tenido ocasión de cenocerlo, pero 
su improvisado escrito me fuerza a atribuírle 
graves lesiones al fair play intelectual. 

Y esperemos que las disputaciones orteguia- 
nas se remonten a un nivel donde sea más fér- 
til su constante actualidad. 


PAULINO GARAGORRI 


(1) El señor Canto empareja el nombre pro- 
pio de una conocida editorial francesa con el de 
otra alemana que le párece también conocidísi- 
ma, tomando pues el nombre común Verlag—edi- 
torial—por el de una determinada firma. 

(2) Otra cosa es que el arte sea siempre, des- 
de que lo hay, estilización e irrealización—en- 
tendiendo por realidad lo dicho, la humana—, y, 
precisamente, el arte joven de los años veinte 
que Ortega analiza, llevó la irrealización—es de- 
cir, la determinada y constitutiva distancia con 
la vida—a su extremo convirtiéndola en deshu- 
manización. Su extremosidad lo hacía interesan- 
te y representativo porque acusaba, aunque «des- 
orbitándolo, el carácter más propio del arte. De 
no reconocer como un hecho, y aun admitir 
como preceptivo, que el arte es, en alguna do- 
sis, irrealización, reduciríamos sus posibilidades 
al «serial radiofónico» 





o al Museo Grevin en los 
que, a conciencia, es pretende servir al especta- 
dor la vida en crudo. Conviene no confundir 
irrealizáción e irrealidad; lo irrealizado—lo que 
derivado le la realidad intenta alejarse de ella 
para enriquecerla duplicándola—es precisamen- 
te el arte, el mundo de lo verosímil. Que no es, 
por otra parte, sino una de lás grandes creacio- 
nes del hombre afín y paralela con los restantes 
comportamientos mentales; despegar de la reali. 
dad para enfrentarse con ella y recrearla. Cual- 
quier observación sobre el contenido o mensaje 
artístico no puede contrariar este esquema bási- 
co ni sus consecuencias. 





ENTRANDO EN LIZA 


CINCO APOSTILLAS A UNA REPLICA 
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siempre una actitud falsa, de engaño, O 
de impersonalización. Sólo desde lo que 
somos podemos comunicarnos con los 
demás. Lo impersonal—lo cosmopolita en 
este caso—no puede ser eficaz ni comu- 
nicativo en un mundo de personas y en- 
tidades. Nuestro crítico, que descree de 
ello, pretende dar una demostración a su 
favor señalando como contradictorio que 
Juan Goytisolo, que reclama una litera- 
tura nacional, resida en París, «centro 
internacional de enlaces». Este reproche 
me parece completamente absurdo y es 
seguro que el autor de tantos ensayos 
excelentes sobre literatura no reflexionó 
antes de escribirlo. Es perfectamente po- 
sible hacer novela y literatura cosmopo- 
lista, de indiferencia nacional o de total 
evasión en Madrid o en Talavera y ha- 
cer todo lo contrario en otra parte. Bas- 
ta con que el escritor no se desentienda 
de la realidad viva de su pueblo, ni se 
despoje de todo el legado racional que 
lleva consigo. Por circunstancias que no 
es del caso recordar, algunos de nuestros 
autores del siglo xix se instalaron tam- 





Ám en las márgenes del Sena, y aun 
Támesis. 


Sin ir más lejos, el duque 


del 





juan Goytisolo 


Je Rivas anduvo once años entre Lon- 
dres y París, y aquí escribió su Don Al- 
varo, el drama más significativo del ro- 
manticismo español, un drama que al- 
guien ha calificado de castizo. Reproche, 
pues, sin gran consistencia y, permíta- 
seme añadir, inexplicablemente en la plu- 
ma de quien se ha instalado no en el 
próximo Sena, sino en el muy lejano 
río de la Plata. 

5. Para terminar, una objección últi- 
ma, más ingrata, por desbordar lo pura- 
mente literario y apuntar a la persuna. 
Pero no soy yo quien la haya suscitado 
y, en toda lealtad, no tengo más remedio 
que poner un punto sobre esta última «i» 
dejada en el aire por el ilustre crítico. 
Echa en cara éste a Juan Goytisolo el 
manejar los hilos de la publicidad, tener 
vara aita con un editor, haber encontra- 
do, por casualidad, un traductor prestigio- 
so, tener como meta la propaganda pro- 
pia, ec. Acaso desde el lejano Plata las 
realidades parisinas se vean aleo borro- 
desde aquí es evidente que se ven 
mejor, y por estarlas viendo cada día es- 
toy cbligado a decir que una de las co- 
sas que más me sorprendieron en Juan 
Goytisolo fué el espíritu solidario, de 
equipo, con que planteó el conocimiento 
de la joven novela española fuera de Es- 
paña. Actitud distinta a la del «franco 
tirador» o al del exclusivista, que—he de 
confesarlo—me chocó. Porque nuestros 
autores nos tienen acostumbrados a ver- 
los entrar en el campo literario dando 
codazos, lanzando improperios y taponan- 
do el camino a los demás. Ahora bien, 
algunos representantes de la joven no- 
velística española saben que entre Bar- 
celona, Madrid o Valencia y el exterior 
han hallado, no una tapadera, sino más 
bien un enlace con Juan Goytisolo. Cuan- 
do uno recuerda cómo se tiraban los tras- 
tos a la cabeza los escritores del 98 (a tal 
punto no se entendían entre sí que Ba- 
roja niega que haya habido tal genera- 
ción), no puede uno menos de felicitar- 
se de esta solidaridad, de este concepto 
de grupo, de equipo, tan extraordinario 
en nuestras letras. Precisamente en esta 
generación que Guillermo de Torre lla- 
maría, más que perdida, reencontrada, 
y a la que yo desearía que se pudiese lla- 
mar, en la historia de nuestras letras, la 
generación escarmentada. 


sas; 


J. CORRALES EGEA 
París, junio de 1959. 














































































































































INSULA - Núms. 152-53 - Página 28 








A reciente edición de £Eda- 
des Poéticas (1958) que 
reúne en forma definiti- 
va la actividad lírica del 
poeta ecuatoriano Jorge 
Carrera Andrade a par- 
tir de 1922 hasta 1956, 
nos lleva otra vez al exa- 
men de la poesía de este 
autor que es actualmente una de las voces 
más altas del mundo lírico hispanoameri- 
cano. No es nuestra intención hacer aquí 
un examen de toda su obra poética: sólo 
queremos estudiar un período, el último, 
que va desde 1945 rasta hoy, en parte sólo 
incluído en el libro arriba mencionado, y 
que para nosotros representa la completa 
madurez del poeta y su momento de mayor 
significación. 

El primer libro de verso de Jorge Carre- 
ra Andrade remonta a 1922, El estanque ine- 
fable, libro de poesía inspirada en la vida 
rural y en el amor a su país, y en el que 
se percibe claramente la huella de varias 
corrientes poéticas que van del romanticis- 


mo al simbolismo y a las corrientes más 
modernas. Destaca ya en su obra de los 


tersura cristalina, carac- 
terística constante de toda su obra lírica, 
más depurada aún en sus últimos poemas. 
Una nota constante de la poesía de Jorge 
Carrera Andrade es la nostalgia po” su tie- 
rra ecu: toriana. Por esta nostalgia precisa- 
mente Gabriela Mistral hubo de calificarlo 
de poeta «indofuturista». El paisaje de su 
tierra se transforma en centro d: su acti- 
vidad sentimental, y destruye, al mismo 
tiempo, el recuerdo de otras tierras én que 
el poeta, gran viajero, vivió. Se forman así 
en su espíritu paisajes personalísimos, a 
través de los cuales se penetra el hondo 
sentido que el poeta tiene de la existencia: 
partiendo de un desencanto total de la vida, 
llega a la aceptación completa del destino 
final, de la muerte, que supera luego, en 
la etapa más reciente, en un arrebato que 
le lleva al culto panteísta de la luz, del sol, 
de las esferas enrarecidas del cosmos. 
Podemos afirmar que el momento más in- 
tenso de la poesía de Jorge Carrera Andrade 
empieza con el período de la última guerra 
mundial. De gran ayuda para entender el 
sentido íntimo del mundo poético de este 
lírico es un artículo que él mismo escribió 
acerca de su poesía (1), y la introducción 
a Edades Poéticas (2). En el horrible infier- 
no en que se había precipitado el mundo, 
en un proceso indetenible ya de destruc- 
ciones como era la guerra, va imponiéndose 
el sentido de la fugacidad de las cosas, el 
hombre vuelve a ser su preocupación esen- 
cial, superados los momentos ya lejanos de 
«euforia vital», así los definió un crítico (3), 
que caracterizaron su poesía anterior. Esta 
nueva orientación es fruto directo de una 
experiencia interior de amplias proporcio- 
nes, capaz de cambiar totalmente la visión 
que el hombre tiene de la existencia. La 
madurez lleva el poeta a la comprensión 
más profunda y directa del mundo, hacia 
el cual demuestra ya una preocupación 
existencial que matiza de fina melancolía, 
la misma «melancolía milenaria» que Fe- 
derico de Onís había encontrado en él a los 
treinta años (4). El mundo se le presenta 
como una inmensa cárcel, de la cual sólo 
aparecen los símbolos materiales. Se rom- 
pe, en la locura de destrucción que domina, 
todo contacto con el universo y, nueva Ba- 
bel, las cosas pierden su significado íntimo, 
el único que permite al hombre la evasión 
en medio de la tormenta. Como un inmen- 
so peligro cargadas nubes procelosas ame- 


primeros años una 


nazan sobre la criatura, prisioneras ellas 
mismas: 
Las nubes nos vigilan, condenados 


prisionero y guardián a igual sentencia 
en la terrestre cárcel encerrados. 
(Torre de Londres.) 


Frente a la situación en que el hombre 
se encuentra, el poeta intenta forzar las 
herméticas puertas del secreto cósmico, 


que se han cerrado a la locura. Es enton- 
ces cuando escribe el primer poema de esta 
etapa fundamental de su poesía, Aquí yace 
la espuma (1945), cuyo significado 1rascien- 
de las palabras con que el mismo Carrera 
Andrade intentó explicarlo, al escribir que 
«la espuma era, en este caso, la flor efímera 
«de toda una filosofía del mundo que acaba- 
ba de perecer. La ola de una época se ha- 
bía desvanecido dejando un poco de espu- 
ma —su cadáver níveo— que se extinguió 
a su vez legándonos sólo la memoria de un 
suspiro» (5). Más que el canto de muerte de 
un mundo acabado, el mundo de la compren- 
sión, el poema marca la vuelta al íntimo 
diálogo del hombre con los más puros y 
cristalinos elementos del universo. 

El agua, elemento cantado ya por tantos 
poetas, en la lírica de Jorge Carrera Andra- 
de resulta elemento determinante en su 
mundo poético, que se define cada vez más 
hacia lo puro y lo cristalino. Iluminada por 
el agua la palabra se purifica y juega en 
torno a definiciones que, intentando expre- 
sar la esencia del líquido elemento en su- 
cesión de delicadas y atrevidas metáforas, 
sugieren una atmósfera «nueva de exquisi- 
tos sentimientos. Más que la memoria del 
último suspiro de un mundo, la canción a 
la espuma, «dulce inonja», en su hospital 
marino, con pies de «luna y lirio», «nieve 
caminante», «flores saladas / y despojos de 
cirios y camisas de ángeles», lleva el men- 
saje de una nueva esperanza, la promesa 
de panes celestiales, que surgen de su al- 
bura eucarística al choque con la tierra, 
en el fantasma gaseoso de su presencia. 
Por ella se defiende el. mundo del abismo 


LA POESIA DE 
JORGE CARRERA ANDRADE 


por 


muere eternamente en la arena, 
esperanza renace: 


y aunque 
eternamente cual la 


¡Frontera del abismo, guardada par palomas! 
Tu ejército nevado avanza hacia la tierra, 
¡oh monja capitana!, en batallas de aurora. 
En la arena o las rocas hallas tu fresca tumba; 
mas vuelves a nacer a cada instante 

y sin pausa atesoras en las conchas tu albura. 
De las fieras del mar balsámica saliva 

acaricia tus plantas de cristal y de hielo. 
¡Santa Espuma, difunta en las gradas marinas! 


Aquí yace la espuma es la despedida a 
Europa. El poeta siente ya impetuosa la 
llamada de su suelo natal: «Los árboles y 
los pájaros de la América equinoccial me 
visitaban en mi sueño... Un colibrí venía a 
hacer su nido en mi corazón, cada noche, 
y yo veía con los ojos cerrados los ríos, el 
maíz» (6). Y vuelve a su tierra. De esta situa- 
ción de añoranza nace La llave del fuego 
(1950), poema que revela un abandono total 
de las sugestiones de la civilización occi- 
dental, la vuelta a lo autóctono americano, 
la penetración panteísta de un mundo car- 
gado de sugestiones históricas y geográfi- 
cas. La posición del poeta en esta composi- 
ción presenta varios puntos de contacto con 
un poema más antiguo, Biografía para uso 
de los pájaros. Domina en La llave del fuego 
como en la Biografía citada el recuerdo de 
la tierra natal, la nostalgia sutil del ámbito 
familiar, la presencia de la cordillera «lito- 
ral del cielo», del sol «con sus patrullas de 


oro», el amor a la «hidrografía de la lluvia», 


elementos que anuncian ulteriores desarro- 
lios, los que se pueden constatar en los 
poemas más recientes de Carrera Andrade. 

En una pompa barroca de metáforas, en 
las que resalta un paisaje real de honda 
vida interior, que no se agota en el efec- 
tismo o en el juego superficial del color, 
vive la tierra del recuerdo y le brinda al 
poeta ese asilo, ese antídoto que él iba 
buscando contra la soledad, hace reverde- 
cer el contacto perdido con la naturaleza 
y los elementos: «El clima de los Andes 
hizo reverdecer mis antiguas ligaduras con 
la tierra y los elementos» (7). La llave del 
fuego vuelve a abrirle la comunicación con 
el universo, con el mundo más íntimo y 
comprensible para su espíritu, el de la pa- 
tria del colibrí, del árbol de la leche y del 
árbol del pan, el de los grillos y las ciga- 
rras, de los papagayos y los Conquistado- 
res, del bananero y el maíz, del agua y el 
rocío, del sol y la luna, y de las razas hu- 
mildes que lo habitan. En todos estos ele- 
mentos el poeta ve toda una eternidad que 
se impone por encima de lo transitorio del 
tiempo y de lo humano, visible en el pro- 
ceso inarrestable y siempre igual de la na- 
turaleza. Todo le habla de un mundo remo- 
tísimo y, sin embargo, siempre presente, 
que devuelve al poeta su seguro dominio: 


Yo soy el poseedor de la llave del fuego, 
del fuego natural lláve pacífica 
que abre las invisibles cerraduras del mundo. 

Al par que experimenta estas nuevas seri- 
saciones, Carrera Andrade canta en más di- 
fíciles metros, actuando en su poesía, a ve- 
ces, una difícil geometría de metáforas que 
obtienen un resultado nuevo, casi metafísi- 
co en la presentación de viejos elementos. 
La materia podría llevarle a una poesía más 
corpórea, pero al contrario, el poeta diluye 
los elementos sensoriales en atmósferas 
translúcidas, rarefactas, casi, que dan nove- 
dad al tema ya cantado en nuestras épocas 
más recientes por otros poetas americanos, 
Gabriela Mistral, Luis Palés Matos, el mis- 
mo Neruda. 

Y vuelve al tema del agua. Dictado por el 
Agua (1951) es un poema que tiene sus an- 
tecedentes en Soledad Marina (1943), pero 
su más directo punto de pastida lo tiene en 
Aquí yace la Espuma. Si este poema es la 


sinfonía del espiritual florecimiento del 
agua, expresado en su incansable vida y 


movimiento, Dictado por el Agua es el poe- 
ma de la transparencia interior del elemen- 
to. En esta transparencia se ve el formarse 
de un mundo de puros objetos naturales 
que se esfuman hacia una atmósfera celes- 
te en que se funde toda la materia. La 
conclusión final a la que llega el poeta es la 
aceptación de la muerte, interpretada como 
mundo de celestiales transparencias que le 
aprisiona, «prisión de transparencia / don- 
de vivo encerrado! ». 

Un crítico ha notado acertadamente las 
finuras de este poema «de extremada deli- 
cadeza, de giros que rozan el preciosismo, 
de finísimo dibujo, de elaborada musicali- 
dad, de forma culterana», en el que se ve 
una experiencia directa que encara al poe- 
ta con la muerte (S). A esta experiencia 
llega Jorge Carrera Andrade a través de un 
constante proceso de depuración sentimen- 
tal y expresiva, cual se aprecia en el poema 
que mencionamos, a través de lo diáfano 
de sus metáforas, lo lógico de las asocia- 
ciones entre sustantivos y adjetivos, entre 


objetos materiales, pero ya seleccionados, 
y la asociación a imágenes incorpóreas y 


celestes. Los versos iniciales disponen ya 
la atmósfera, aislada del mundo, y anun- 


cian la soledad transparente. El paisaje se 
funde sobre colores delicados de una mis- 
ma tonalidad matizada, con el recuerdo de 
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los bosques, prados, arboledas y hierbas, 
nubes y ganados. La presencia del agua con 
sus «pasos mojados», y su «piel de inocen- 
cia», acaba de definir una atmósfera melan- 
cólica y muy fina. El movimiento lo repre- 
sentan los peces que son del agua «ángeles 
menores / que custodian tesoros eternales» 
en las frías «bodegas interiores». De las 
profundidades marinas sube, en movimien- 
to ascendente, a otra inmaculada criatura, 
el lirio, «doncel de soledades», «Mayúscula 
inicial de la blancura», en que a veces res- 





Jorge Carrera Andrade. 


plandecen «huevecillos celestes del rocío». 
La sensación de perfumes y blancura se 
afina más a través del recuerdo de la «mag- 
nolia casta», en cuyo candor insiste, nom- 
brando a la paloma, a la nube, comparando 


sus hojas a «luna fragmentada». De este 
candor inmaculado surge la soledad, «con- 
gelada / hasta ser alabastro / tumbal, lám- 


para, astro». E 

Logrado este paisaje metafísico, cenit de- 
purativo del poema, se introducen elemen- 
tos más personales y humanos que acaban 
en la consideración y la aceptación de la 
muerte. Con estos elementos vuelve la nos- 
talgia desgarradora del recuerdo. En Fama- 
lia de la Noche (1952) domina esta situación 
espiritual. El poema encuentra su punto de 
arranque en la misma nostalgia que dictó 
La llave del fuego, de la que repite, desarro- 
llándolo en imágenes de más intensa poe- 
sía, el sentimiento panteísta, la interpreta- 
ción de un íntimo paisaje espiritual, la per. 
cepción final del sentido de la muerte. La 
contemplación, al regresar a su tierra, de 
la soledad en que ha quedado su mundo 
familiar, la desaparición de la «Dueña de 
las golondrinas», su madre, y del padre, 
«patriarca, hombre de ley, de cuyas ma- 
nos / nacen las cosas en su ritmo propio», 
aumenta este sentido de vacío, que es dolor 
en el poeta. Le queda únicamente la posibi- 
lidad del recuerdo, que no es más que de- 
solación y añoranza de lo que ya pasó, razón 
final de la vida. De este recuerdo nace un 
más íntimo sentido de soledad, acongojada 
pregunta en torno al fin de nuestra existen- 
cia. Todo habla ya de un tiempo muerto: 
el árbol, el gallo, «astrólogo luciente», el 
caballo «anacoreta del establo», son ya pre- 
sencias de la muerte. 

Contemplando esta soledad desolada, Ca- 
rrera Andrade revela en su consideración 
de la muerte un gusto típicamente español 
que le lleva a verla como el más triste es- 
carmiento de disolución elemental, triunfo 
de la muerte de Valdés Leal, recuerdo aca- 
so de lo que Jorge Manrique cantó en torno 
a lo transitorio de las cosas humanas. En 
el doblar de las campanas, «herrería aé- 
rea», el recuerdo de los Conquistadores es- 
carmienta sobre lo transitorio de todo lo 
que existe en el mundo: 


¿Qué queda de los fúlgidos arneses 

y los nobles caballos de los Conquistadores? 
¡Sólo lluvia en los huesos carcomidos 

y un relincho de historia a medianoche! 


Lo único que realmente vive es la suges- 
tión y la fantasía, la geografía del firma- 
mento y de la tierra equinoccial, el recuerdo 
de los queridos que murieron, mundo inte- 
rior del poeta, su «familia de la noche» que 
eternamente le acompaña, dándole, al fin, 
un punto más en que apoyar su compren- 
sión del universo, en la pluralidad que el 
hombre siente en sí, porque «El hombre 
lleva consigo una reunión de seres huma- 
nos. Un hombre es siempre plural. Es él y 
además los otros» (9). Y es también un con- 











junto de experiencias de otros seres y de 
otras cosas. Este descubrimiento el poeta lo 
hace en su «tentativa de viaje al fondo de 
la tierra y al fondo del hombre». Su «hábito 
de las profundidades» le conduce insensi- 
blemente a salir de un mundo doloroso y 
oscuro, a considerar al fin la luz como el 
supremo bien: «La luz contenía la clave de 
la existencia terrenal. Cada día era en si 
únicamente el fruto de un combate en que 
la luz salía victoriosa de la sombra» (10). 
Estamos frente al último y más actual mo- 
mento de la poesía de Jorge Carrera An- 
drade. Lo inicia el poema Las armas de la 
luz (1953), poema de la «unidad universal», 
ya anunciado, por otra parte, en algunos 
versos de Familia de la Noche, que traen a 
la memoria otros versos, los de Sor Juana 
Inés de la Cruz, cuando en su Primero Sue- 
ño cantó la victoria de la luz sobre las tinie- 
blas. El recuerdo del poema gongorino de 
la monja mejicana es más fuerte aún en 
Las armas de la luz, donde la misma luz 
áurea todo lo transforma. Sin embargo, el 
significado de los dos poemas es muy dis- 
tinto, y mientras Sor Juana concluye su 
Sueño afirmando la imposibilidad de pene- 
trar los secretos celestes, el poeta ecuato- 
riano corona en su poema la gozosa com- 
penetración del hombre con el universo 
resplandeciente, y, afirmando la última vic- 
toria de la luz, en la luz misma encuentra 
la afirmación de su propia existencia y de 
la existencia de todas las cosas: 


La luz me mira: existo. La luz mira 
en torno inío todo, hasta el guijarro, 
y Cada árbol afirma su existencia 
por sus hojas sumisas, que se bañan 
en la total mirada de la altura. 


Es a través de la luz que al poeta se le 
abre la directa comunicación con todo lo 
creado: «Ya comprendo la lengua de lo eter- 
no», escribe, y realmente en la luz encuen- 
tra Carrera Andrade «la clave de la exis- 
tencia terrenal» y se le abre «la música 
del mundo, el cántico de la familia univer- 
sal en la unidad planetaria» (41). El sentido 
angustioso de la muerte se esfuma ya ante 
la seguridad de que la vida es una realidad 
que no puede negarse en su esencia, que 
perdura a través de todos los cambios y las 
transformaciones de los elementos, los cua- 
les en ella encuentran su universal herman- 
dad, todo imagen pura de lo eterno. Alcan- 
zando esta visión del universo, el poeta 
alcanza otra comprensión más alta y des- 
cubre que la muerte «no era sino una di- 
ferente manera de vivir» (12). En esta po- 
sición espiritual el poeta llega a la adoración 
del sol, elemento rey del universo. Con la 
victoria de la luz Jorge Carrera Andrade 
ofrece al hombre su mensaje de fe. Dicho 
mensaje parece determinarse aún más en 
los versos recientes, reunidos bajo el título 
Moneda del Forastero (1958), versos que, sin 
embargo, parecen haberse liberado de la eu- 
foria del momento inmediatamente anterior. 
Desde la afirmación gozosa de su propia 
existencia y de la del universo, el poeta se 
vuelve hacia una poesía en la que han de- 
jado profunda huella las dolorosas expe- 
riencias de un forzado destierro. «Amigo de 
las nubes», acaba de sentirse «forastero per- 
dido en el planeta». La incomprensión de 
un mundo duro y lejano de su espíritu se 
impone de nuevo y le arrastra hacia una 
poesía amarga a través del resplandor que 
la ilumina toda. La luz es siempre el motivo 
más alto de su inspiración, y el poeta la 
contempla con embriagado deseo. Su sueño 
se cifra en Aurosia, planeta lejano todo luz, 
y precisamente en su resplandor el poeta 
funda su utopía, su reino de libertad, de 
hermandad, de paz, en el que desaparece 
el miedo, la necesidad, la angustia, la muer- 
te misma: 


Todo es oro en Aurosia, el remoto planeta 
donde las noches áureas son más claras que el 
día. 
humanos que el 
[hombre, 

viven en paz cavando sus auríferas minas. 

Planeta venturoso, Nuevo Mundo sin fieras 

ni miedo, sin vejez ni angustia de la mente. 
Todo es libre en Aurosia: el agua, el aire, el 
[suelo. 
Hasta el trigo es silvestre y el pan es para todos, 


Los seres (mue lo habitan, más 


En la etapa estudiada Jorge Carrera An- 
drade alcanza un momento definitivo en el 
desarrollo espiritual de su poesía, que se 
expresa a través de un completo dominto 
de los medios expresivos. Su canto expresa 
con el culto para la luz la necesidad de una 
profunda comprensión universal. Con su 
obra el poeta no marca tan sólo una etapa 
de su desarrollo espiritual: sus poemas des- 
criben al hombre de nuestra época en su 
pugna diaria para comprenderse a sí mis- 
mo y para tomprender al mundo. 


(D J. Carrera Andráde: Penúltima estación 
de mi poesía. «El Nacional», Caracas, 25 de oc- 
tubre de 1956. 

(2) J. Carrera Andrade: Edades de mi poe- 
sía. Introducción a Edades poéticas. Quito, 1958, 
páginas VII-XXVI. 

(3) J. Liscano: Americanos en Europa. «Cua- 
dernos Americanos», México, 1956, XV, 5, p. 247. 

(4) F. de Onís: Antología de la poesía e€es- 
pañola e hispanoamericana. Madrid 1934, pági- 
na 1160. 

(5) J. Carrera Andrade: Edades de 
sía, en ob. cit., p. XXII. 

(6) Ibídem. 


mi poe- 


(7) Ibídem, p. XXITI. 

(8) J. Liscano, art. cit., p. 237. 

(9) J. Carrera Andrade: Edades de mi poe- 
sía, en ob. cit., p. XXV.' 

(10) Ibídem. 

(11) Ibíden, pág. XXVI. 

(12) Ibídem. 

(13) Entre los estudios más recientes en tor- 
no a la poesía de J. C. A., consúltense los si- 
guientes: J. Palley: Temática de J. Carrera An- 
drade, «Hispania», Wallingford, 1956, XXXIX, 
1; J. Mazoyer: J. Carrera Andrade, Poéte ¡imé- 
ridien, «Critique», París, 1957, 125. 
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Número suelto, 20 pesetas. ginas y 30 grabados, 30 ptas.). 


Recon IGO 





COLECCION 
LITERARIA 


ANTIFONA DA CANTIGA, de Ramón 
Cabanillas (224 págs., 25 ptas. Ed. es- 
pecial, 40). 

POR OS VIEIROS DA SAUDADE, de 
R. Otero Pedrayo (208 págs. Ago- 
tada). 

OS VELLOS NO DEBEN DE NAMO- 
RARSE, de Alfonso R. Castelao (88 
páginas, 25 ptas. Ed. especial. Ago- 
tada). 

A LUS DO CANDIL, de Anxel Fole 
(160 págs. Agotada). 

OS EIDOS, de Novoneyra (124 pági- 
nas. 30 ptas.) 

TERRA BRAVA, por Anxel Fole (288 
páginas. 40 ptas.). 

MERLIN E FAMILIA, por Alvaro 
Cunqueiro (152 págs. 30 ptas.). 

AS COVAS DO REI CINTOLO, por 
Daniel Cortezón (166 págs. 30 ptas.). 

ENTRE A VENDIMA E A CASTA- 
ÑEIRA, por Ramón Otero Pedrayo 
(168 págs. 35 ptas.). 

AS CRONICAS DO SOCHANTRE., por 
Alvaro Cunqueiro (148 págs. 40 pe- 
setas.. 

MACIAS O NAMORADO, por Ramón 
Cabanillas e Antonio Lorenzo. Músi- 
ca de /. B. Maiztegui (112 páginas. 
40 ptas.). 

PAISAXE EN ROCHA VIVA. por 
Eduardo Moreiras (66 págs. 40 ptas.). 

CONTOS VIANESES, por Laureano 
Prieto (206 págs. 40 ptas.). 

DON HAMLET, PRINCIPE DE DI- 


NAMARCA, por Alvaro Cunqueiro 
96 págs., 30 ptas. Ed. esp., 50 ptas.). 


MANUALES 
GALAXIA 


HISTORIA DE LA LITERATURA 
GALLEGA, de Francisco F. del Rie- 
go (170 págs., 25 ptas.). 

HISTORIA DE GALICIA, de Vicente 
Risco (196 págs. Agotada). 

GUIA DE GALICIA (3.* ed., revisada y 
aumentada), de R. Otero Pedrayo 
(100 ptas.). 


En preparación: 


ESTRUCTURA ECONOMICA DE GA- 
LICIA, de Jaime Isla Couto. 


GRAMATICA CALEGA, de Cesáreo 
Saco. 


COLECGETORN 
“TRASALBA”” 


- SAMOS, por Ramón Cabanillas (110 
páginas, 30 ptas. Edic. especial, 50 
pesetas). 

CENTILEOS NAS ONDAS, por Gon- 
zalo López Abente (102 págs. 25 pe- 
setas. Edic. especial, 40 ptas.). 


COLECCION 
“*IHLLA NOVA“ 


VIEIRO CHOIDO, por X. L. Franco 
Grande (144 págs., 30 ptas.). 

DO SULCO, por Xohana Torres (74 pá- 
ginas, 20 ptas.). 

PERCIVAL E OUTRAS HISTORIAS, 
por X. L. Méndez-Ferrín (96 páginas, 
25 ptas.). 


GOLECCION 
CASA DE GALICIA 


DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 
GALLEGO-CASTELLANO, por Ela- 
dio Rodríguez González. Tomo 1 (760 
páginas). Tomo II (en prensa). Sus- 
cripción a los dos tomos, en tela, 750 
pesetas; en media piel, 900 ptas.). 


COLECCION 
PONDAL 


ESCOLMA DE POESIA GALEGA, vo- 
lumen 1: Escola medieval galaico- 
portuguesa, ordenada por José M.* 
Alvarez Blázquez, con un prólogo 
del Prof. M. Rodríguez Lapa (224 
páginas, 25 ptas.). 

11: A poesía dos séculos XIV a XIX, por 
José M.* Alvarez Blázquez (320 pági- 
nas, Ptas. 50). 

III: O século XIX, por Francisco F. del 
Riego (236 págs. 40 ptas.). 

IV: Os contemporáneos, por Francisco 
F. del Riego (368 págs. 50 ptas.). 


Los cuatro tomos encuadernados en te- 
laa, 350 ptas.; en media piel, 500 ptas. 


Eu preparación: 


ONOMASTICO ETIMOLOGICO DE 
LA LENGUA GALLEGA, de Fray 
Martín Sarmiento, con un estudio 
preliminar del Prof. Joseph M. Piel. 


COLECCION 


DE 


ENSAYOS. 


7 ENSAYOS SOBRE ROSALIA, de va- 
rios autores (172 págs., 40 ptas.). 


LA SAUDADE, de varios autores (200 
páginas, 40 ptas.). 

PAISAXE E CULTURA, de varios 
autores (176 págs., 40 ptas.). 
DA ESENCIA DA VERDADE, de Mar- 
tín Heidegger (88 págs., 25 ptas.). 
SETE POETAS GALEGOS, de R. Car- 
ballo Calero (152 págs., 30 ptas.). 
MITO E REALIDADE DA TERRA- 
NAI, por J. Rof. Carballo (220 pági- 
nas, 60 ptas.). 

HOMAXE A FLORENTINO L. CUE- 
VILLAS (152 págs., 50 ptas.). 


HOMAXE A OTERO PEDRAYO (347 
páginas, 100 ptas.). 
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Proyectos de reforma 


UCHO se viene hablando de 
reforma teatral desde que 
empezó el año. Se habla 
de una vasta descentrali- 
zación que dotará a las 
provincias de compañías 
profesionales más  esta- 
bles, como sustitución o 
desarrollo de los actuales 
núcleos dramáticos ya existentes—de los que 
me ocupé en otra ocasión en estas mismas pá- 
ginas (1). También se ha elucubrado mucho 
sobre la reforma teatral en París mismo, y 
desde que el nueve de abril hizo públicos An- 
dré Malraux los principales puntos de su plan, 
ha habido comentarios para todos los gustos. 
En general, la aprobación sólo se le otorga 
acompañada de reservas y aun de inquietudes. 
Veamos por qué. 

Todos convienen en que el arranque y el 
propósito del plan son nobles; el problema 
está visto desde alto, con perspectiva de gran- 
deur, para emplear una de las palabras de 
moda (que si cada situación tiene su vocabu- 
lario típico-tópico, la actual hace aquí un con- 
sumo notable de aquel sustantivo). Aclarado 
lo cual volvemos a que el propósito malrosia- 
no se encuentra excelente, ya que se trata, en 
primer término, de dotar a la Comedia Fran- 
cesa de un repertorio modelo, exigente, que 
recoja las obras maestras de cualquier época 
y país, las «grandes obras de la humanidad», 
sin más criterio que el puramente artístico; 
propósito que podrá parecer sorprendente a 
primera vista, pero que lo será menos si se 
tiene en cuenta que desde hace algún tiempo 
se viene observando un descenso del nivel ar- 
tístico en las escenas nacionales, en donde los 
actores habían llegado a suplantar en cierto 
modo al administrador, escogiendo las obras 
que mejor les iban, o sencillamente las que 
hacian mejor taquilla. De este modo la trage- 
dia clásica* y romántica se había visto despla- 
zada por la comedia vodevilesca a lo Labiche 
y a lo Feydeau, con el consiguiente escándalo 
de algunos. El nuevo proyecto tiende a refor- 
zar la autoridad del director de cada sala, y 
la del administrador, que habrá de tener a su 
lado, además, a un consejero artístico, cargo 
para el que se habla de Michel Saint Denis. 
cofundador en otro tiempo del célebre Old 
Vic inglés, con Laurence Olivier. 


Pero quizá lo más interesante de la reforma 
esté en la creación de dos teatros de ensayo. 
consagrados a revelar valores nuevos, a acoger 
a los mal conocidos, a representar obras de 
interés «difíciles» comercialmente. Uno de es- 
tos teatros tiene ya designada sala para la tem- 
porada próxima: la del Recamier; y también 
director: Jean Vilar, animador desde hace años 
del Teatro Nacional Popular, que tantó vigor 
nuevo ha infundido al arte dramático. El otro 
teatro sólo tiene, por ahora, director: Albert 
Camus; pero carece todavía de local. 

Nadie niega que hoy en día sólo el Estado 
puede mantener un teatro que siendo digno en 
presentación y en calidad, sea a la vez asequi- 
ble al bolsillo de la mayoría sin servidumbres 
apremiantes de taquilla. Es más, el Estado de- 
be asumir esta tarea educativa, y otras pareci- 
das, si no quiere convertirse en algo así como 
un vulgar consejo de administración de una 
fábrica de proporciones nacionales. Ahora bien, 
la educación, la cultura, la instrucción signifi- 
can tiempo y dinero y, por lo que hace a este 
último, parece que de momento los créditos 
habrán de ser los mismos. ¿Cómo, pues, se 
preguntan algunos, sufragar la puesta en mar- 
cha de teorías tan ambiciosas? Para el probie- 
ma teatral de las provincias hay una solución 
fácil, aunque de doble filo. Puesto que París, 
por sí solo, consume seis veces más de sub- 
venciones que el resto del país, distribúyanse 
los créditos más equitativamente. Pero, de re- 
bote, las reformas en la capital tendrían que 
esperar a que salga el sol por Antequera. Por 
vez primera desde que existe, el T.N.P. cierra 
la temporada con déficit. ¿Cómo podrá llevar 
dos salas de frente en la próxima, con los 
mismos medios? 

Otros reparos son de índole distinta. Puesto 
que el Estado entiende de intervenir más di- 
rectamente en la reforma y mejora del teatro, 
¿sabrá ser tan magnánimo que, como compen- 
sación a sus dádivas—si las hay—se limite a 
exigir la calidad (asunto que incumbe al direc- 
tor) sin inmiscuirse en ningún caso respecto a 
la índole o finalidad de las obras? Para em- 
plear una frase de Vilar: ¿gozarán de las mis- 
mas facilidades para su representación el tea- 
tro insolente y el otro?... Hasta ahora, aquél 
encontraba a veces salida en locales diminutos, 
improvisados, ante un público restringido, gra- 
cias casi siempre a compañías de principiantes. 
A menudo, sin embargo, ni siquiera alcanzaba 
esa salida de socorro. Si se desaconseja la re- 
presentación de la obra X, hay bastantes pro- 
babilidades de que termine en el ropero. Por 
ello algunos se interrogan si la reforma lo se- 
rá de veras; si el teatro, por igual, obtendrá al 
fin su oportunidad completa. 

Se arguye también que el problema es do- 
ble: se trata tanto de remozar y dignificar al 
teatro como de encontrar un público y desper- 
tarlo al arte teatral, no sólo en las ciudades, 
sino hasta en los pueblos que jamás vieron 
representación dramática. El T.N.P. citado hi- 
zo gran labor en este sentido. Habrá de com- 
pletarla un teatro desmontable que estará lis- 
to para octubre o noviembre próximos gracias 
a varias subvenciones municipales. Será así el 
primer teatro desmontable de Francia, todo de 
aluminio y plástico, con una capacidad de se- 
tecientos cincuenta espectadores. 


(1) Véase InsuLa, núm. 102. 


EL ANO TEATRAL: 


NOTAS Y COMENTARIOS 


2. Preludio español 


Doblando el cabo de 1958 aparecieron en 
cartelera dos obras relacionadas con lo espa- 
ñol. La primera fué un estreno; si no me equi- 
voco, un estreno mundial. Me refiero a la pre- 
sentación, a finales de diciembre, de la «leyen- 
da del tiempo» lorquiana Así que pasen cinco 
años. Con ella se inauguró el teatro Recamier, 
sala de unas quinientas localidades que, como 
dije, será dedicada desde la temporada próxi- 
ma a teatro de ensayo. La elección revela, 
una vez más, el prestigio de que goza aquí el 
nombre de Lorca. En otra ocasión aludí a esta 
fama, lamentando que haya originado una de- 
formación óptica que lleva a reducir todo el 
teatro español contemporáneo a un solo colo- 
rido y a una sola dimensión. No he de volver, 
por tanto, a insistir sobre ello. Sí diré, en cam- 
bio, que la representación de aquella leyenda 
ha sido, en medio de todo, saludable; por lo 








por J. CORRALES EGEA 


que no tenga nada de común con el resto del 
mundo) dentro de una campana neumática. 
AMí, en el vacío, la abstraen del contexto eu- 
ropeo y humano del que forma parte, culti- 
vando fervorosamente dos clases de espectácu- 
lo: el folklórico y el mayestático. Merimée y 
Claudel. Carmen y Doña Proheza. En cuanto 
se aborda el tema español, el mito y la con- 
vención pueden tener tal fuerza, que hasta el 
estilo se transforma. Mecánicamente, el autor 
adopta un lenguaje altisonante, grandioso, de- 
clamatorio, en el que de antemano ya se sabe 
lo que nos espera: sangre, hidalguía, crueldad, 
piedras calcinadas, y todo el resto. El que quie- 
ra saber cómo un español no se expresaría 
nunca, no tiene más que acudir a esta clase 
de obras. 

En El Zapato de Raso el texto de este tipo 
superabunda. No es como El libro de Cristóbal 
Colón, del mismo autor, en donde lo literario 
se reducía a algunas interjecciones, o poco me- 





” Así que pasen cinco años”, de Lorca, estrenada en el teatro Recamier, de París. 


menos ha hecho ver al público incondicional 
del lorquismo, que incluso dentro del propio 
Lorca existen dimensiones distintas a las del 
Romancero Gitano. Es verdad que el público, 
en su mayoría, se quedó desconcertado o se 
aburrió. Pero esto último es otro cantar. El 
cantar surrealista, tan pasado de moda como 
el tango. 

Me figuro que la obra en cuestión se mon- 
tó por dos motivos: anunciar Lorca significa 
la afluencia de un público de devotos—que, 
como tal, suele saber poco y conocer parcial- 
mente y mal al santo de su devoción. Por otra 
parte, era la única pieza de todo el repertorio 
lorquista que quedaba por representar aquí. 
Claro que contra la tentación había la actitud 
del propio autor, insatisfecho y receloso sin 
duda frente a las virtudes escénicas de tal obra. 
¿Por qué, durante siete años, mientras daba 
a la escena todas sus otras piezas dramáticas, 
mantuvo aparte y como confinada esa leyenda 
acabada, sin embargo, desde antes? Su repre- 
sentación valía la pena, indudablemente, a tí- 
tulo de ensayo, o de evocación de una época. 
Pero esta clase de representaciones interesa 
a pocos; me atrevería a decir que sólo intere- 
sa a los numismatas de la literatura. Las obras 
pasadas O rebasadas, son como las monedas 
retiradas de la circulación. Nadie niega a al- 
gunas su gran valor histórico. Sin embargo, 
ni las llevamos con nosotros ni nos sirven en 
nuestro vivir cuotidiano. Yo creo que el teatro 
surrealista tiene algo de moneda de vitrina. 
¿Quién recuerda hoy a sus numerosos adep- 
tos? Lo artificioso rebasa difícilmente la época 
en que se fragua, la circunstancia en que lo 
envuelve. Lo artificioso no posee permanencia 
en sí mismo; depende, como las muecas, de la 
situación que lo motiva. Y: pocas tareas fueron 
más artificiosas que la de aplicar el surrealismo 
que es, fundamentalmente, monopolizante, uni- 
personal, al drama, pluripersonal y dialogal por 
esencia. De ahí que esa escuela alcanzara sus 
mejores logros en poesía y fracasara en nove- 
la y en el escenario. Lástima, pues, que no se 
conozca aquí, pues prácticamente no se cono- 
ce, el Poeta en Nueva York, poema que rebasa 
la circunstancia, no sólo por los aciertos poé- 
ticos sino por las vislumbres y rebeldías que 
trascienden el circuito cerrado del «yo» hasta 
situarnos responsablemente frente a una reali- 
dad externa. Surrealismo, pues, que se tras- 
ciende a sí mismo. 

La segunda obra a que aludí es el famoso 
Zapato de Raso de Claudel, repuesto por los 
mismos días en que se estrenaba la leyenda 
de Lorca. Claudel, como Montherlant, ha de- 
dicado parte de su teatro a temas españoles. 
Es probable que por amor a España, como sue- 
le decirse. Lo que no impide que, a veces, haya 
amores que maten. Desde el Romanticismo, 
el tema español viene tentando a algunos es- 
critores ultrapirenaicos por diversos motivos. 
Desgraciadamente, la mayoría de estos autores 
ha metido a su querida España (sin duda para 


nos, que acompañaban a una estupenda pan- 
tomima. Ya me referí en otra ocasión a la rei- 
na Isabel vestida de blanco, deslumbrante, fe- 
menina y grácil como una princesa de cuento 
de hadas; a Colón convertido en «el portador 
predestinado de Cristo» (Cristóforo); a la Pa- 
loma espiritual que lleva en su pico la sortija 
partida con que la Reina reconocerá al nave- 
gante, etc., etc. Pues bien, El Zapato de Raso 
anuncia ya esta fantasmagoría, a través de su 
magma cerebral y laberíntico, en el que no falta 
lo grotesco. Y para que no se nos tache de cen- 
surar en vago, remito al lector a la escena 
quinta de la primera jornada, entre otras... 
Claro que en la explotación de ese convencio- 
nalismo literario español los autores extran- 
jeros no están solos. Hay—y esto es lo más 
grave—algún que otro español que en vista de 
las facilidades que presenta el camino abierto 
y el mito digerido, siguen sin escrúpulos la co- 
rriente y se convierten, a sabiendas, en falsi- 
ficadores de sí mismos. En vez de dar un tes- 
timonio vivo, desde dentro, prefieren sumarse 
al espectáculo ya empezado, de taquilla más 
segura. 

'"lerminaré este preludio del año teatral re- 
cogiendo el estreno, a finales de enero, de la 
farsa de Miguel Mihura Tres sombreros de 
copa. La reacción de algunos críticos podría 
ilustrar lo que acabo de decir. Sirva de ejem- 
plo la actitud de Robert Kemp, que protestó 
de que se presentase una obra semejante y 
reclamó algo «verdaderamente español», repre- 
sentativo, llegando echar de menos el folklore 
corriente y moliente que, al menos, trae algo 
de la fragancia de la tierra... Afortunadamente, 
otros críticos se alzaron contra tales antiparras 
y celebraron la originalidad de una obra es- 
crita—no hay que olvidarlo—hace más de 
veinticinco años. Entre estas defensas destacó 
la del propio lonesco en un semanario. Lo que 
nos lleva a hablar de una de las últimas obras 
de este autor que, lamento decirlo, me pareció 
bastante desacertada. 


3. El callejón sin salida 


A la leyenda de Lorca siguió en el Recamier 
un drama de lonesco Tueur sans gages. La tra- 
ducción del título no es sencilla. No se trata 
solamente de un asesino sin beneficio ni suel- 
do, sino también de un asesino por gusto, 
por afición, cuyo crimen completamente gra- 
tuito es además inevitable... Gratuidad y fa- 
talidad. Parece que con esta obra el autor ha 
querido dar una «summa» de su filosofía, al 
par que de su técnica teatral, pues es más 
larga (tres actos) que las que suele escribir, y 
tiene más personajes y mayor complejidad es- 
cénica. He aquí un resumen: 

En alguna parte de la tierra se ha logrado 
construir una ciudad modelo, limpia, cómoda, 
perfecta, en donde reina eterna primavera gra- 
cias a un sistema supercientífico de climatiza- 


ción. Cielo sereno, brisa suave, flores, césped: 
La Ciudad Radiante. 

Contra lo que pudiéramos suponer, no hay 
nadie que quiera ir a vivir allí. Todas las 
ventajas de la ciudad perfecta se encuentran 
anuladas por un hecho terrible: dentro de su 
recinto anda suelto un misterioso asesino que 
hace a diario alguna víctima, cuyo cuerpo 
arroja siempre a un estanque. Esta situación 
dramática y paradójica se la explica El Arqui- 
tecto a Béranger, y al público, en el primer 
acto. El Arquitecto es un símbolo; simboliza 
el mundo limitado y «eficaz» del funcionarismo 
burocrático; Béranger encarna más bien al 
hombre sencillo, algo soñador, que lamenta 
aquella época en que en la otra ciudad im- 
perfecta en la que reina de continuo la tem- 
pestad, el invierno, la suciedad, se hallaba a 
pesar de todo feliz y contento: Había en mí 
entonces—explica—ese fuego interior contra el 
que todo el frío del exterior no podía nada. 
Como se ve, todo esto queda bastante vago 
y confuso, descarnado, como suelen quedar los 
símbolos encima de un escenario. Pera volva- 
mos a nuestro asesino. 

¿Cómo es—se pregunta uno—que estando 
todos al tanto de sus crímenes pueda seguir 
haciendo víctimas?... La respuesta es sorpren- 
dente: el misterioso asesino lleva consigo una 
fotografía a cuya vista nadie resiste. Es la foto 
del Coronel. La tentación de verla es tan fuer- 
te que el trabajo del criminal resulta con ella 
bastante sencillo. Si vienes conmigo—dice a la 
víctima—te enseñaré en secreto la foto del co- 
ronel. La víctima entra irresistiblemente en la 
Ciudad Radiante y los lectores ya conocen el 
resto. La foto del coronel es, naturalmente, 
otro símbolo. 

Lo simbólico se entremezcla con lo surrea- 
lista. Además de con la famosa foto, el asesino 
atrae a sus víctimas con otros señuelos menos 
eficaces, pero que a veces le bastan: flores de 
papel, estampas obscenas, imperdibles, plumas... 
Todo un arsenal de bartijas surrealistas que tie- 
ne también su trascendencia simbólica. Y en el 
acto II, un personaje nuevo llamado Eduardo, 
aparece con una enorme cartera negra de la 
que salen todas esas baratijas, además de va- 
rias docenas de ejemplares de la foto, ante los 
ojos pasmados del bueno de Béranger; y del 
público. Pero Eduardo no es tampoco un ser 
como cualquier ser; es igualmente un símbolo 
o, más bien, un enigma simbólico. Lleva traje 
de luto, sombrero de luto, abrigo de luto, 
corbata de luto; tiene la cara macilenta y cada 
cinco minutos un acceso de tos que le hace 
escupir. Para ello se sirve de un pañuelo blan- 
co orlado de encaje negro. El lector debe de 
estarse diciendo que todo este procedimiento es 
muy viejo y muy manido. El surrealismo tea- 
tral pretendió compensar desde un principio 
la desencarnación e irrealidad de los perso- 
najes con atuendos exteriores que chocaran la 
vista. De modo que sólo acertó a construir ma- 
niquíes. Pero si esto parece viejo, júzguese de 
la vetustez de la idea o finalidad de la obra de 
que aquí se trata: 

En el «cto último, después de oír varias vo- 
ces—la de la multitud, la del Hombre, la de un 
Viejo, etc.—oímos la del asesino; mejor dicho, 
sus carcajadas burlonas, que responden como 
un eco a un largo monólogo de Béranger solo, 
abandonado a su propia desesperación, sin ilu- 
siones. Porque ya no puede vivir en la ciudad 
imperfecta y sucia y tampoco en la nueva y 
radiante. En un momento de postrer rebeldía, 
se precipita hacia donde suena la risa sarcástica. 
Pero es inútil; inútil rebelarse contra lo que 
no se puede eliminar ni suprimir. Y el telón 
cae mientras Béranger balbucea: No es posible 
hacer nada... ¿Qué puede hacer uno?... 

La intención filosófica aparece ahora más 
clara. En el fondo, el progreso es una utopía 
ya que el hombre es siempre igual a sí mismo. 
A veces, el progreso es incluso contraprodu- 
cente, por ser mera corteza exterior. Esta ge- 
neralidad se recorta y perfila con la ayuda de 
otras en el acto tercero. El autor nos presenta 
en él una caricatura del pueblo y de la política 
en el personaje de la tía Pipa, ser obtuso y vul- 
gar que arrastra a las masas bajo una bandera 
en donde hay pintadas unas ocas, lo cual es 
otro símbolo. Pueblo, yo la tía Pipa—exclama 
ésta— que crío las ocas públicas, tengo una 
larga experiencia de la vida política. Confiad- 
me la carreta del Estado que voy a dirigir y 
que será tirada por mis ocas. Votad por mi... 
Tras lo cual el pueblo la sigue a paso de oca. 
En medio de la algarabía, se oye sin embargo 
la voz del Hombre, que sentencia: La ciencia 
y el arte han hecho mucho más para cambiar 
que la política. La verdadera revolución se 
hace en los laboratorios de los sabios, en los 
talleres de los artistas... Pronto los medios de 
producción permitirán vivir a todo el mundo. 
El problema económico se resolverá por sí mis- 
mo. Las revoluciones públicas son resentimien- 
tos que estallan inútilmente. La penicilina y 
la lucha contra el alcoholismo son más efica- 
ces que los cambios de gobierno... 

Entre bromas y veras, se desprenden de la 
obra unas conclusiones bastante gastadas y 
—añadiría yo—retrógradas: el mundo es de- 
testable y siniestro y nada puede esperarse en 
él que no sea siniestro y detestable. Toda ac- 
titud política que implique creer que algo pue- 
de ser mejor resulta utópica y necia, puesto 
que en el fondo no hay nada mejor y todo es 
lo mismo. El ser humano da vueltas como la 
mula atada a la noria, sin salir de su propio 
círculo vicioso. ¿Qué hacer pues? Como no 
cabe recurrir a ninguna compensación ultrate- 
rrena, Béranger nos responde: No hay nada 
que hacer. Hoy como ayer, mañana como hoy. 
Si acaso, queda el consuelo del taller del 
artista y del laboratorio del sabio, más que 
incierto, pues eso de que los artistas y los 
inventores transformen el hecho social y .re- 
suelvan sus problemas tampoco es nuevo. En 


(Pasa a la página siguiente.) 
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fin de cuentas, la última revolución industrial 
¿no va unida a la expansión de fuerzas. polí- 
ticas, de actitudes mentales bien definidas que 
han creado sistemas: burguesía positivista, ca- 
pitalismo técnico? ¿Y no ha sido esa mentali- 
dad la que socavando la de la sociedad vieja 
preparó los instrumentos analíticos y raciona- 
les sin los que aquella revolución industrial y 
técnica estaría quizás aún en el Limbo? Basta 
con que el Hombre de la pieza de lonesco se 
planteara la cuestión de por qué hay políticas 
que crean las condiciones necesarias para el 
adelanto científico, mientras que otras entor- 
pecen o dificultan esas actividades. Vería quizá 
que es aventurado abstraer las cosas de su con- 
junto, que todo anda íntimamente trabado. 

Esas conclusiones tan discutibles van unidas 
a una pretensión que cae de lleno en lo falso. 
Como ha rechazado todo compromiso' y toda 
opción digamos «política», el autor cree ha- 
ber hecho nu sólo obra libre, sino también 
justa, imparcial por lo menos. Se ha abstenido 
de tomar partido previo por nada; lo mismo 
ataca a los de arriba que a los de abajo. Tan 
detestable resulta la tía Pipa y sus ocas como 
sus perseguidores. Todos en el mismo saco, sin 
defensas tendenciosas ni idealizaciones; ¿no es 
la mejor garantía de imparcialidad, de justi- 
cia libremente administrada?... Considerando 
el problema en abstracto, casi podríamos decir 
que sí. Pero desgraciadamente el problema, tal 
como en la vida se plantea, no nos da esa 
igualdad de principio abstracta, sino una des- 
igualdad de base y de partida muy concreta. 

Sin saber al principio muy bien por qué, me 
vino a Ja memoria durante la segunda parte 
de la pieza en cuestión la Fuenteovejuna de 
Lope. Aparentemente, no había relación entre 
una obra y otra. Luego, sin embargo, me di 
cuenta de que no se trataba de afinidades, sino 
de antagonismos, y que para lo que pensaba 
igual me hubiera servido cualquier otra obra 
dramática probada. Se trataba de la diferencia 
entre la vida y la no vida, entre el teatro y 
el no teatro. Supongamos por un momento 
que Lope, en un acceso de imparcialidad, no 
tomase parte por la vecindad del pueblo ex- 
tremeño contra el Comendador. Después de 
todo, puestos los siervos en la situación del 
amo, ¿no cometerían los mismos desmanes, 
iguales fechorías, no serían, como él—quizá 
más que él—arrogantes, egoístas, estúpidos? 
¿Por qué comprometerse?... Supongamos que 
Lope no lo hiciera; acaso resultaría más im- 
parcial, más justo, más libre. Ahora bien, el 
drama no existiría. Y no existiría porque seme- 
jante actitud hubiera supuesto un engaño por 
parte del autor, hubiera sido además totalmen- 
te falsa. El Comendador, que dispone del po- 
der, de la fuerza y de la fortuna no está evi- 
dentemente en la misma situación que el pue- 
blo, que sólo posee—como en otro drama de 
Calderón—<el honor, la «honra». Al hacerlo 
humanamente el igual del Comendador, se le 
despoja de esa honra que es lo único que po- 
see, mientras el Comendador, aun sin honra, 
sigue disponiendo todavía del poder, la fuerza 
y la fortuna. La igualdad entre ambos es po- 
sible en abstracto; vitalmente, no existe. Al 
pretender ser imparcial, el autor hubiera co- 
metido la mayor de las imparcialidades, y una 
evidente injusticia. El público quizá no lo hu- 
biera tolerado. Para tolerar estas cosas es ne- 
cesario haber perdido el contacto con la vida 
misma, nutrirse de abstracciones. 

En cierta ocasión, lonesco declaró que abo- 
rrece el realismo. Yo creo que se puede recha- 
zar cualquier escuela literaria, incluso el rea- 
lismo, y hacer al margen un buen teatro. 
Ahora bien, con lo que no se hace buen 
teatro ni buen nada es situándose al margen 
de la vida, renunciando a la efusión y reem- 
plazándola por sequedad cerebral. Se dice que 
nació el drama del entusiasmo. Cierto esno- 
bismo intelectualista de hoy, que pretende es- 
tar de vuelta de todo, celebra un teatro del 
desentusiasmo, del desinterés y de la anti- 
opción. Ya decía A. Machado que había que 
desconfiar de los que pretenden estar de vuel- 
ta de todo, porque a veces son los que no han 
ido a ningún sitio. Esto aparte, reduciendo el 
problema al solo teatro, resulta que en esa cla- 
se de dramas el conflicto entre los personajes 
se reduce a una especie de careo entre el es- 
pectador y el escenario, entre el «yo» y la hu- 
manidad circundante. Siendo todo lo mismo, 
la oposición dramática pierde su razón de ser. 
No hay personas, sino maniquíes con dife- 
rentes atuendos. 

Queda la pretendida «libertad» del autor que 
no se casa con nadie. Ignoro si alguna vez en 
algún tiempo tal albedrío existió. Lo que en 
cambio sabemos todos es que los hechos, los 
acontecimientos, hoy, se nos presentan sin pe- 
dirnos permiso y sin que nuestra voluntad haya 
o no consentido. Todo acto que hagamos—un 
drama, por ejemplo—significa un movimiento, 
un gesto, un “ademán frente al conjunto de 
hechos que tenemos ante nosotros. Y al hacer 
uno u otro hemos optado ya. Piensan algunos 
que rechazando todas las servidumbres de la 
vida, abstrayendo al hombre de su circuns- 
tancia y reduciendo las realidades efímeras a 
símbolos que se pretenden eternos es posible 
hacer drama. Yo creo que no, porque además 
no es la primera vez que se intenta estéril- 
mente. Que se pretenda renovar y rejuvenecer 
el teatro volviendo a sacar de los armarios de 
1925 las mujeres con barbas masculinas o los 
caballeros con voz atíplada de doncella—como 
el Monsieur Fille de otra pieza de lonesco— 
me parece insensato; y dice poco del espíritu 
de inventiva del actual esnobismo. Todo ello 
por la busca anhelante de la «libertad» del 
autor. Desgraciadamente, la única libertad que 
hoy no es posible es la de vivir y no escoger. 


París, mayo de 1959. 
J. CORRALES EGB 











El hombre del traje eruts 


DE NUNNALELY JOHNSON 


ERIODISTA, columnista del 
New York Post, autor de 
narraciones cortas, guio- 
nista, productor, y final- 
mente director cinemato- 
gráfico, Nunnally Johnson 
ha recorrido a partir de 
los años treinta toda la 
gama de la creación cine- 
matográfica, simuitaneándola en parte con su 
labor periodística, para acabar demostrándo- 
nos que si bien es un buen guionista: The Gra- 
pes of Wrath (1940), Tobacco Road (1941), El 
pistolero (Yhe Gunfighter, 1950) son sus me- 
jores trabajos en esta línea, es por el con- 
trario un rutinario y poco brillante realizador. 
The Man in the Gray Flannel Suit (1956), que 
origina este comentario, nos lo prueba una 
vez más, a pesar de las esperanzas que un 
libro con cierto interés nos hacía concebir, 
después de sus ya olvidadas primeras tareas 
directivas [como Decisión a media noche (Night 
People, 1954)1. 

Parecerá extraño, por lo tanto, que dedi- 
quemos una crónica tan extensa a un film que 
«a priori» hemos caracterizado como medio- 
cre, si bien nuestro juicio señala concreta- 
mente la figura de su director y consecuen- 
temente su forma fílmica, y más aún tenien- 
do que añadir que también en este caso el 


a 





por MANUEL RABANAL TAYLOR 


dicen nada que no haya sido enunciado, ex- 
presado, mil veces, son, a lo más, pretextos 
espectaculares, representativos de los dos axio- 
mas —sexo y violencia— en que descansa to- 
do llamamiento publicitario al público yanki, 
intencionalmente masificado, en sentido peyo- 
rativo. 

Pero el problema profesional-vocacional-fa- 
miliar que en un todo constituye la parte esen- 
cial de la vida de Tom Rath, nos interesa so- 
bremanera. Es un ejemplo claro, directo, casi 
definitivo, de una situación social, que dado 
el poder predominante en el mundo occiden- 
tal de U.S.A. nos atañe a todos íntimamente, 
con clara trascendencia, incluso sobre nuestro 
propio destino personal. 

Si fuera cierto, y en una sociedad clasista 
lo es, que, como escribía Alexis Carrel en 
1950 (Réflexions sur la Conduite de la Vie), 
«la sociedad necesita de superhombres, porque 
ya no cs capaz de dirigirse, y la civilización 
de Occidente está socavada en sus cimientos» 
es indudable que «el hombre del traje gris» 
representa un prototipo humano que lleva el 
principio del fin del modo de vida occidental. 

«Toda clase está obligada a dar a sus ideas 
la forma de universalidad, representarlas como 
las únicas razonables y universalmente váli- 
das», se ha escrito, y he aquí que el poderoso 
Hopkins, representante genuino de la élite de 





”El hombre del traje gris.” 


guión del mismo Nunnally, perdido entre va- 


rias anécdotas secundarias, da un resultado 
confuso. No obstante... 
La trama es variada, veamos. Tom Rath 


(Gregory Peck), una vez pasada la guerra, 
ha vuelto a su antiguo empleo en una Fun- 
dación de Nueva York, se ocupa de «relacio- 
nes públicas». Vive aparentemente feliz con 
su mujer, aunque el recuerdo obsesivo de la 
guerra, de las muertes particularmente vividas, 
le acosa. Incitado por su mujer, que le repro- 
cha haber perdido su antigua energía, se en- 
rola en un puesto de su especialidad en la 
poderosa cadena de T.V,. Emisoras Reunidas. 
Poco después, propuesto indirectamente para 
un alto cargo, renuncia a éste con gran sen- 
timiento del mismo presidente (Hopkins - Fre- 
derich March). Anecdóticamente se introduce 
una pasada aventura amorosa durante un per- 
miso militar transcurrido en Roma. 

Hay, pues, tres temas perfectamente dife- 
renciados en la película: el amor y la familia; 
la guerra; y la profesión. En la novela de 
Sloan Wilson, «best seller» que pretende ser 
testimonial, los tres temas están desarrollados 
con pareja intensidad, pero en la versión es- 
pañola, que es la que hemos visto, los aspec- 
tos profesionales han quedado reducidos a una 
cortísima extensión, con el fin de adaptar la 
película «al gusto español», procedimiento que 
a pesar de su barbarismo cultural ha parecido 
de perlas al único cronista cinematográfico 
de seguro oficio; en el que a ratos creíamos, 
por ser un poco más sensato que sus restantes 
colegas. El resultado: unos 45 minutos menos 
de película, una actuación casi borrada (la de 
Fredrich March), y una demostración más de 
este tipo de censura comercial ejercido ¿con 
qué derecho? por la casa distribuidora. 

Y sin embargo, al menos para nosotros, 
son estos aspectos los que le dan al film su 
validez y su importancia, pues es únicamente 
en este sentido que significa un aporte nuevo 
al conocimiento de una sociedad que se nos 
presenta frecuentemente falseada. 

Ni en el aspecto amoroso, ni menos aún 
la mayor parte de las acciones bélicas, nos 





los dirigentes, comprende, en cierto modo, las 
razones de su empleado Tom Rath, que ocul- 
tamente le califica según un patrón popular 
de «egoísta», ambicioso, y ...desgraciado». Es 
otro síntoma. Pero volvamos atrás, examine- 
mos algo más detenidamente la trayectoria vi- 
tal de nuestro protagonista, veamos su situación 
social. 

No se trata, desde luego, de ningún fraca- 
sado, tiene una vida tranquila, asegurada, un 
salario de 7.000 dólares al año, una casa, un 
coche, una mujer, tres hijos, pero según nos 
enteramos, por su mujer, no tiene grandes de- 
seos de mejorar de situación económica, sólo 
aspira a vivir con tranquilidad y en paz. Ha 
dejado de creer en algo. La guerra —lo único 
que de ella nos interesa en este análisis— ha 
minado su buena conciencia. El, un hombre 
honrado, ha matado por apoderarse de un 
simple abrigo, perteneciente a un soldado ale- 
mán. Y algo, que no se nos cuenta, pero que 
se intuye, puede haber cambiado, por ejemplo 
su satisfacción de saberse envuelto, cómodo, 
tranquilo, por el manto acogedor de la pe- 
queña burguesía a que pertenece. 

Pero su mujer, que espiritualmente pertene- 
ce a la anterior generación para la cual no al- 
canzar los máximos escalones de la sociedad 
es un simple y puro fracaso, le empuja hacia 
la cumbre. Entonces, he aquí lo importante, 
se produce su primer contacto con la gran 
empresa Emisoras Reunidas, con «la Orga- 
nización», a partir de aquí todo se desarrolla 
según un esquema ya conocido y denunciado 
por los sociólogos americanos, en particular 
por William H. Whyte, en su obra The Or- 
ganization Man (1). 

Al hombre que desee entrar en «el sistema» 
se le mide, pesa y ausculta, hasta en sus ma- 
yores intimidades. Su intelecto, su devoción a 
la empresa y a su obra, será sopesado cui- 
dadosamente, se le someterá a un preparado 


(1) Amplios extractos han sido publicados en 
la revista «Les Temps Modernes», en su núme- 
ros de octubre y noviembre-diciembre de 1958. 
Análisis realista de una situación, pero enfoca- 
do con un vago romanticismo que añora las 
pasadas grandes incividualidades. 





«test» capaz de denunciar su verdadera per- 
sonalidad; y se tendrá en cuenta, en todo mo- 
mento, que un hombre introvertido, personal, 
o demasiado inteligente en sus apreciaciones, 
es un peligro, prefiriendo siempre al hombre 
que «compone», más bien que al viejo tipo, 
representante de pasadas glorias, que se «im- 
pone». 

Lo único inconformista del film es que el 
protagonista rehusa su propia autoconfesión, 
que se le exige, y opta por afirmar simple- 
mente «que puede desempeñar bien su pues- 
to». Aunque inmediatamente matiza su posi- 
ción haciéndose eco de un consejo, reproducido 
en el ensayo de Whyte «la actitud ideal es 
ser individualista en privado y conformista en 
público», sumamente seguido en la sociedad 
americana. 

De este «doble pensar» surge la personalidad 
contradictoria del protagonista. Sus choques 
entre su trabajo y su postura familiar. Sus 
problemas profesionales —al decir parte de 
lo que siente, sin decirlo todo; al acomodar 
su pensamiento al de sus superiores; al pensar 
por ellos—. 

Antes, lo hemos dicho, la burguesía se jus- 
tifica, necesita ideales, se miente y se los crea, 
los mantiene, los alimenta: los burgueses guían 
al mundo, son ellos, se dicen. los defensores 
de la cultura, de la sociedad, de la ciencia. 
Y en esta línea el poderoso Ralph Hopkins 
ha preparado una gran campaña publicitaria 
en pro de la higiene mental, en que se pre- 
sentará como un modesto mecenas dispuesto a 
patrocinarla, para que su magnanimidad, y 
la de su Empresa, queden suficientemente de- 
mostradas. 

Tom Rath, al mismo tiempo que otros em- 
pleados, es encargado de proporcionar las 
bases fundamentales del discurso que Hopkins 
ha de pronunciar para lanzar dicha campaña. 
Pero nuestro protagonista que no alcanza la 
misma actitud psicológica que sus superiores, 
ve las cosas desde un punto de vista suma- 
mente descarnado, frío, no intenta, en ningún 
“momento, poetizar la realidad, la ve tal como 
es: ellos lo tienen todo, el dinero, el poder, 
los medios de difusión, no hace falta mentir, 
ni adoptar falsas personalidades, bastará con 
afirmar «podemos hacerlo mejor que ningún 
otro... nadie tiene una fuerza semejante a la 
nuestra... con nuestra cooperación el éxito de 
la campaña pro higiene mental quedará ase- 
gurado...». Es un poco seco, algo cierto y 
algo cínico, habrá que edulcorarlo, pero se 
acepta. Tom Raht se integra perfectamente en 
la organización, no pretende imponerse, pue- 
de, evidentemente, aspirar a lo que sea, a la 
presidencia, incluso, el día de mañana, pero 
no cree en su misión, sabe que hay que men- 
tir muchas veces y sin misión no hay héroes. 
Será solamente un hombre que trabaje de 
«nueve a cinco». Renuncia a pertenecer a la 
élite hacedora de imperios comerciales. Y si 
Hopkins sostiene aún que «hombres como yo 
son necesarios», hay ya una tremenda duda en 
todo el film, como para no sentir la verdad de 
la frase que Guido Biovene (2) aplicaba a 
Italia, «la burguesía poco convencida, y 
tiene pocas razones válidas para defenderse, 
salvo el instinto de conservación». 

Indudablemente han perdido la fe en sus 
obras, el propio Hopkins, dos gigantescas ca- 
denas de Televisión en funcionamiento simul- 
táneo, aconseja a Tom Rath que se libere que 
«dé un puntapié a su aparato de T. V.... que 
no permita que un simple adelanto electróni- 
co hunda sus relaciones humanas con sus hi- 
jos», pues éstos, al igual que la inmensa ma- 
yoría de los jóvenes estadounidenses, se pasan 
todas sus horas libres viendo lo que el mismo 
protagonista define como «la misma película», 
un «western» ayer, otro parecido hoy, y simi- 
lar mañana. 

Lástima que un guión alargado innecesaria- 
mente en sus aspectos anécdoticos, la inclu- 
sión, por ejemplo, del Juez Bernstein (Lee J. 
Cobb) que no viene a cuento ni sabemos qué 
significa, y una realización vulgar hayan da- 
ñado un tema tan importante que sobrevive 
incluso a la mutilación sufrida. 

Una interpretación perfecta de Fredrich 
March, señalaremos para terminar este comen- 
tario. 


(2) Citado por Simone de Beauvoir en «El 


pensamiento político de la derecha». 
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EL PRIMER COLOQUIO 
INTERNACIONAL 
SUDRKRE NU VELA 


(Viene de la página 19.) 


minado de la historia. Para él es novela cual- 
quier libro de género narrativo que, en la 
portada y debajo del título, lleva entre parén- 
tesis la indicación de novela. Por Otra parle, 
no deben confundirse técnica y plan. El no- 
velista pone la técnica, pero el plan es de los 
personajes a los que el novelista debe abrir 
la puerta de la acción y dejarlos en libertad. 

Italo Calvino se pregunta si a cada cam- 
bio de técnica corresponde un cambio de con- 
tenido. Para él la diferencia esencial entre la 
vanguardia literaria de los años veintes y las 
innovaciones de hoy estriba en que aquélla 
supuso el triunfo de la subjetividad, mientras 
que hoy tiende a triunfar la objetividad. Para 
él lo más interesante que se produce en la 
novela de hoy es la relación activa entre 
objeto y sujeto. 

En un fuerte ataque contra los virtuosis- 
mos de las técnicas empleadas por los nove- 
listas de hoy, Miguel Delibes señala los pe- 
ligros que acechan a la novela, entre los que 
destaca el de una progresiva desafección del 
público, lo mismo que, según él, ha ocurrido 
con la pintura y la poesía. 

Para Henry Green no existen problemas 
técnicos. La técnica es uno mismo, el nove- 
lista, Si acaso es el oído atento a la conver- 
sación de los otros. Porque la novela es diá- 
logo, ya que el hombre existe por lo que él 
dice y por lo que le dicen. En las novelas 
tiene que haber mucho diálogo y muy poca 
descripción. 

Michel Butor no cree que haya novela sin 
técnica y se declara defensor de las innova- 
ciones técnicas. Ahora bien, esas innovacio- 
nes, como toda novedad, comportan unos años 
de incomprensión y asi ha sucedido siempre 
en todas las artes. Por lo demás, la reflexión 
sobre la técnica es uno de los medios de in- 
vención más fuertes de que dispone el nove- 
lista y del que no puede mi debe prescindir, 
si aspira a una creación original. 


EL PORVENIR DE LA NOVELA 


Elio Vittorini y Angus Wilson coinciden 
en que la novela está en periodo de recapi- 
tulación y, en cierto modo, de estancamiento. 
Vittorini cree, de todos modos, que se están 
produciendo algunos síntomas que anuncian 
un renacimiento de la novela, y cita el caso 
de los escritores polacos, después de los acon- 
tecimientos de 1956. 

López Pacheco cree ver en la novela colec- 
tiva un nuevo camino a seguir, pero teme 
que un excesivo virtuosismo técnico la prive 
de lectores. Esa posible pérdida de lectores 
preocupa también a Carmen Martín Gaite, 
que cree que éstos desertan de la novela, ya 
sea por encontrar diversiones más fáciles—el 
cine—o géneros más profundos—el ensayo fi- 
losófico—. Coindreau cree también en la pér- 
dida de lectores debida, especialmente, a la 
televisión, pero no teme por la novela en si, 
puesto que ésta sobrevivirá aunque se con- 
vierta en minoritaria, Cela abunda en lo dicho 
por Coindreau y digo importarle la restric- 
ción de lectores, puésto que, st es preciso, es 
preferible una literatura aristocraticista que 
no la actual prostitución en manos de una 
burguesía que exige que el novelista satisfaga 
sus gustos, Henry Green califica a la TV de 
cosa horrible y ordinaria”, y Josep M.* Es- 
pinás cree que el crecimiento de los medios 
de evasión conducirá a un progresivo aparta- 
miento del lector de las novelas. 

Frente a esas opiniones pesimistas respec- 
to al porvenir de la novela, Juan Goytisolo, 
Gabriel Celaya, Juan Petit, Mercedes Sali- 
sachs, Michel Butor, Italo Calvino, López Pa- 
checo—en una nueva intervención—, Juan 
García Ilortelano—reciente Premio ”*Biblio- 
leca Breve” e invitado de última hora—y el 
firmante de estas lineas, expusieron, desde 
diversos puntos de vista, la tesis contraria. 
En primer lugar, el interés por la novela no 
sólo no decrece, sino que aumenta, como indi- 
can los indices de edición y venta. En segundo 
lugar, la difusión de cine, radio y televisión 
no tiende a eliminar la novela, sino, en todo 
caso, a influir en la evolución de su concep- 
to. En tercer lugar, esos medios no literarios 
de información crean una mayor densidad cul- 
tural de la que la novela saca su provecho, 
puesto que la extensión de la cultura revierte 
en un mayor interés por parte del público ha- 
cia todas sus manifestaciones, y la novela 
es una de ellas. Por último, la novela describe 
una realidad que no puede analizarse de otro 
modo: la novela es una forma de expresión 
irremplazable, 


CONCLUSION 


Con esta nota optimista respecto al por- 
venir de la novela terminó el Primer Colo- 
quio Internacional sobre novela en Formen- 
tor, durante el transcuso del cual se concedio 
el IT Premio de Novela * Biblioteca Breve”, 
que correspondió a *Nuevas amistades”, de 
fuan Garcia Hortelano, de treinta y un años, 
vecino de Madrid. El Premio fué concedido 
la noche del día 27 por un jurado formado 
por José M.* Valverde, Juan Petit, Victor 
Seix, Carlos Barral y este cronista. El día 28, 
al mediodía, llegó a Formentor, procedente 
de Madrid, el novelista vencedor, que, como 
se ha indicado, intervino en el último debate 
del Coloquio. Fué finalista el escritor chileno 
Carlos Groguet, por su novela Eloy”. 

José M.* CASTELLET 
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“El llecodo de Casdenón' 


por RAMON OTERO PEDRAYO 


N la carretera de los Chaos, la cur- 
j va de Casdenón es la más vistosa. 
GA Es un placer, en el otoño, al le- 

1d * vantarse las nieblas de los ria- 

chuelos y dorar el sol en las pe- 
ñas, echar un pitillo allí antes de seguir 
caminando. 

A la derecha, por la ladera, crecieron es- 
pesos pinos. Son aún jóvenes. No se pudrie- 
ron todavía los muñones de los viejos. 

Pocos se acuerdan hoy, pues bullen los 
nuevos rumbos del mundo, del vinculeiro de 
la casa de Abaixo, llamada así por estar ocul- 
ta en el fondo de la pequeña ribera. En seis 
parroquias a la redonda era apodado el «Bi- 
cho», por su mucha riqueza, su Mucha in- 
fluencia y el no poco miedo que imponía. 
Medio hidalgo, medio patrón labriego, no se 
movía una arena de sal en la parroquia sin 
su consentimiento. De joven tuviera fama de 
temerario. De viejo, con dos hórreos abarro- 
tados, noventa moyos en las cubas, docena 
y media de cabezas de ganado, un montón 
de documentos de préstamo en la arqueta, 
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tampoco tenía miedo, y no había muchacho 
que se atreviese a saltarle en el huerto. Fué 
poniéndose grueso y, por primera vez en su 
vida, comenzó a salir de paseo sin objeto 
alguno por consejo de los médicos, descon- 
fiados de los efectos del cerdo cotidiano, de 
los trasiegos matinales de aguardiente para 
ahuyentar las nieblas y de la jarra de los 
seis cuartillos... En sus paseos se encamina- 
ba hacia el recodo de Casdenón por el pozo 
de la bella vista. Tan dilatada extensión y 
tan bien dispuesta, casi le parecía patrimo- 
nio suyo al «Bicho» por tener en ella y a la 
vista buenas tierras de arada, y bosques y 
molinos... 


Aconteció que por causa de una servidum- 
bre surgió pleito entre el «Bicho» y su ve- 
cino, de la misma edad que él, el señor Es- 
tebo dos Inzxertes. Fué éste un patrón recio, 
flacote, charlatán, sentencioso y sin fami- 
lia, pues nunca había querido casarse. 


Ambos eran tercos. Fueron al abogado. 
Anduvieron regalos. Intervinieron concilia- 
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dores. Por muy poco no se agarran los dos 
en el atrio al salir de la Misa. Ganó el «Bi- 
cho», perdió el de los Inxertes y no se habló 
mis del asunto. Era poca cosa comparada 
cor: el hundimiento de la casa de Vilerma, 
que allá se fué como puente río abajo, o con 
la muerte de la vieja «Prisca», que aún hoy 
mo se sabe si le dieron de intento la harina 
de los ratones o fué ella quien tuvo la cul- 
pa, pues con el frío, la soledad y la pobreza 
se daba al aguardiente... 

El viejo de los Inxertes no tenía duda. No 
eran escasos los que se alegraban de su de- 
rrota judicial, a pesar de tener el «Bicho», 
por rico, más envidiosos. El de los Inzer- 
tes ponía miedo por su lengua y por su co- 
nocimiento y gran memoria de las cosas de 
la aldea. Muchos quisieron ganar su heren- 
cia con halagos y mimos. El los veía ve- 
nir, reía en las narices de los pretendientes 
y sólo tenía ley a un joven. Etelvino, que 
un día llegó por la puerta. Era fornido, ca- 
llado y capaz de tirarse de cabeza al río por 
su amo. Además de agradecerle el buen tra- 
to, lo admiraba. Se le antojaba fuera de ra- 
zón que un hombre entendido en letras, 
embaucador con sus cuentos de los hombres 
el domingo en la taberna, patrón de respeto 
cuando llevaba el pendón en las procesio- 
nes alrededor del atrio, fuese pisoteado per 
un tonel con patas, avaro, de mirar bajo, de 
hablar suave y gangoso, que cogía media 
carretera cuando paseaba al sol en direc- 
ción a los Chaos. 

Por su genio, el muchacho le hubiera por 
lo menos apedreado el tejado o prendido 
fuego a los almiares. No se atrevía a decir- 
lo. El amo incluso hablaba con el «Bicho» 
—que entonces se mostraba con él muy com- 
placiente y cortés— y aparentaba no dolerle 
la herida. 

Pero Etelvino entendió bien el ceño del 
amo cuando venía de la finca de la servi- 
dumbre o era nombrada delante de él. Con 
el tiempo se iba enconando la llaga. Temia 
a la noche por causa del recuerdo vergon- 
2050. «Soy viejo, decía para sí, que ¡sino...!» 

Etelvino esperaba una palabra. No venía 
ni vendría. Transcurría el tercer otoño. Hubo 
precisión de dinero en la casa. Pensó el se- 
ñor Estebo en los pinos que tenía en la la- 
dera del monte, sobre el recodo de Cas- 
denón. 

Allá se fué con el mozo. Este cortaría los 
pinos. No pasaban de dieciocho o veinte. 
Altos, oscuros de fronda y de ronca voz al 
viento. Por la pendiente de la ladera era 
fácil echarlos a rodar hasta la carretera des- 
pués de cortados. En la carretera los reco- 
gería el camión. 

El «Bicho» siempre en su paseo —eran 
días soleados de fines de febrero— miraba 
para los pinos. lina tarde que se cruzó con 
el señor Estebo le dijo: «Valen un buen pu- 
ñado de pesetas; ahora mejorará el esquil- 
mo». Hubo una ronca respuesta del viejo 
Y una mirada de fuego de Etelvino. 

Sólo quedaban tres altos pinos cuando 
ame y criado, mirando la ladera y el bulto 
de: «Bicho» adelantándose lentamente por 
la carretera, tuvieron el mismo pensamiento. 


El viejo durmió poco. El mozo despertó 
con otro mirar. Le parecía que las horas 
caminaban a paso de buey. Después de la 
comida y de echar un trago, se encamina- 
ron hacia el monte. No se percataban, no 
podían darse cuenta por qué, pero aquel día 
eran más amigos uno del otro hablándose 
menos y sin mirarse a los ojos. 

Al pasar por delante del camino que baja 
para la casa del vinculeiro tuvo el señor 
Estebo la idea de buscar otro trabajo. Había 
muchas cosas que hacer... Pero no se atre- 
vió, talmente como si entre los dos existiese 
algún juramento. 

No había nadie por las heredades ni por 
la carretera. El sol no era mucho. Se levan- 
taba un viento ligero y fino. Azotaba como 
un látigo sutil... Hubiera deseado el viejo 
cualquier conversación. A veces había con- 
vites. La gente permanecía en las bodegas, 
otra en la feria. 

Etelvino pisaba el camino del monte como 
el filo del muelle quien se embarca con peli- 
gro de ahogarse. 

Ya estaban los últimos pinos cortados. So- 
lamente faltaba uno. Los troncos macizos, 
redondos, pesados, sólo aguardaban un em- 
pujón para rodar monte abajo. Era hermoso 
verlos bajar. En el primer tercio de la cues- 
ta, un saliente de laja pizarreña les daba 
nueva fuerza para bajar saltando. Paraban 
los más en la cuneta... Antes, Etelvino ob- 
servaba si venía gente o ganado. 

Sólo había los tres troncos y un pino sin 
cortar en el suelo. Etelvino, con menos pri- 
sa que otras veces, alcanzó el tronzador. El 
viejo lió un pitillo. Lo miró extrañado y 
contento el mozo... No se miraron cuando el 
«Bicho» apareció, como siempre, despacio, 
más grueso y calmoso, observando con va- 
gar el valle, los terrenos, con el cuello de 
la zamarra levantado. 

El cálculo fué operación perfecta en el 
cerebro de ambos. Corrió un minuto como 
una culebra. Al empujar Etelvino, al viejo 
no le tembló el pitillo en la mano. Tuvo 
miedo de lo que le venía encima si el tronco 
no bajaba a tiempo. Pero el mirar y la 
mano del joven eran de seguridad matemá- 
tica... No hubo un ¡ay! No miraron para 
abajo... Se disponía el muchacho a meter 
el tronzador cuando se oyó gente y gritos... 
Nadie sospechó nada. El viejo fué al entie- 
rro, dió responsos y dejó heredero a Etel- 
vino, que crió familia en la parroquia. 


(Traducido del gallego por R. P.) 





A. G. Benzal - Hartzenbusch, 9, Madrid. 
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corzo. 549 págs, Ptas. 180. 

PELLICER ALONSO: Selecciones sobre el niño. 
196 págs. Ptas. 40. 


Ramírez: La zona de seguridad; «rencon- 
tre» con el último epígono de Ortega. 309 
páginas. Ptas. 60. 

RoIG GIRONELLA: Estudios de metafísica. 
Verdad-certeza-belleza. 333 págs. Ptas. 100. 

SAMPEDRO : Realidad económica y análisis es- 

_ tuctural. 277 .págs. Ptas. 180, 

SOLANES : Apóstol a los dieciocho años. 214 
páginas. Ptas. 30. j 


STACKELBERG : Principios de teoría económi- 
ca. 3.* ed. española. 357 págs. Ptas. 160. 


UNAMUNO : Autodiálogos. 322 págs. Ptas. 80. 


VICENS CARRIÓ: Manual del representante. 
170 págs. Ptas. 80. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALCARAZ DE PEREDA: Jesusito. 235 págs. Pe- 
setas 50, 

BLANCO SaLas: Recuerdos de un médico na- 
varro. 221 págs. Ptas. 55. 

CAsTRO : Italia con B. Palencia. 384 págs. 
Ptas, 400. 

CaviN : Guerra y paz en la era del espacio. 
Sensacional estudio crítico del panorama 
bélico del mundo. 368 págs. Ptas. 100. 

IV Congreso del Emperador Carlos 1 de Es- 
paña y V de Alemania en la Prensa es- 
pañola, Legislación, artículos, conferencias, 
números monográficos. Noticias de actos y 
bibliografía conmemorativa elaborada en 
la Hemeroteca Nacional por don Ramón 
Fernández Pousa con la colaboración de 
Mercedes Agulló y Cobo, José Luis López 
Castillo y Rafael García Ventura. 129 págs. 
Ptas. 50. 

Enciclopedias de Gasso. La vida, las costum- 
bres y el amor en la Edad Media, por Ma- 
nuel Ríu. 412 págs. Ptas. 98. 

ESPINAR: El romanticismo, 243 págs. Pese- 
tas 46. 

EZQUERRA DEL Bayo: La duquesa de Alba y 
Goya. 345 págs. Ptas. 125. 

FLORES DE Lemus, ÍsabeL: Entre dos albas. 
Nueva biografía de Santa Teresa. 279 págs. 
Ptas. 60. 

Insúa : Memorias. Amor, viajes y literatura. 
605 págs. Ptas. 150. 

La GUARDIA: El verdadero Byron. 1.044 pá- 
ginas. Ptas, 270. 

MartTÍN ARTAjO : Doctrina política de los Pa- 
pas. 237 págs. Ptas. 45. 

Marhmias : El marqués de Valdeflores (su vida, 
su obra, su tiempo). %M págs. Ptas. 25. 

MAuro1ls : Fleming. 319 págs. Ptas. 125. 

ParRa-PÉREZ: Mariño y las guerras civiles, 
El gran partido liberal. Tomo 2. 429 págs. 
Ptas. 225. 

PLÁ: Grandes tipos: Unamuno, Ortega y 
Gasset, Ramón Gómez de la Serna, Gaudi, 
Blasco Ibáñez, Eugenio d'Ors, José María 
Sert, Juan Alcover, Salvador Dalí. 263 pá- 
ginas. Ptas. 150. 

Rico DE ESTASEN : Los restos del obispo Gó- 
mez de Terán. 115 págs. Ptas. 50. 

ROMERO: Salamanca, teatro de «La Celes- 
tina». 117 págs. Ptas, 50, 









SAGRERA : Amadeo y María Victoria, reyes de 
España (1870-1873). 429 págs. Ptas. 125. 
SANJUÁN URMENETA: Fray Pedro Malon de 
Echaide. 114 págs. Ptas. 35. 

TREVIÑO : Monseñor Martínez, arzobispo pri- 
mado de México (semblanza de su vida 
interior). 290 págs. Ptas. 70. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ABAD : Camping. Técnica y guía de los cam- 
pamentos en España. 271 págs. Ptas. 100. 

AGuT García : La pesca de la trucha. 231 pá- 
ginas. Ptas. 70. 

AmézaGa : Van Gogh y el más allá. 258 págs. 
Ptas. 70. 

CARLAvILLa : Anti-España 1959. 453 págs. Pe- 
setas 100, 

Cusá Ramos: Comedores y salas de estar. 
223 págs. Ptas, 65. 

Fresco MaroTo : Escuela de futbol moderno. 
Técnica para juveniles y aficionados. 158 pá- 
ginas, Ptas. 30. E 

GóMEz Rubio: Natación deportiva. 243 pá-. 
ginas. Ptas. 70. 

REDGRAVE: Los medios expresivos del actor. 
153 págs. Ptas. 70. 

ULSAMER PurcGarrI: Forjados y entramados 
de pisos. 153 págs. Ptas. 45. 

ViLLEGAS LórPEz: Arte, cine y sociedad. 1M 
páginas. Ptas. 30. 


CIENCIAS BIOLÓGICAS, 
MEDICINA 


ALLUE MORER : Abejas y miel. 471 págs, Pe- 
setas 40. 

BeEDoYa: Tricomonasis sexual humana. 131 
páginas. Ptas. 140. > 

BoNILLa : Roentgenterapia funcional gineco- 
lógica. 206 págs. Ptas. 180. 

LAGUNA ALFRANCA: Sea: usted joven: .conse- 
jos para alcanzar una vida larga, sana y ' 
feliz. 162 págs. Ptas. 50. 


CIENCIAS FISICAS, TECNICA, 
MATEMATICAS 


CARRIL CARVaAJaL: Formulario para el uso 
de tuberías de hormigón en conducciones 
de agua. 270 págs. Ptas. 250, 

Coma BaAuLenas: Prontuario de la madera. 
334 págs. Ptas. 150. 

Contabilidad nacional de España. Años 1954, 
55 y 56. 137 págs. Ptas. 200. 

Cuervo VaLseca: El universo en espiral 
159 págs. Ptas. 80. 

FERRER : 128 esquemas prácticos de electri- 
cidad. 138 págs, Ptas. 140. 

IZQUIERDO AsENSI: Ejercicios de geometría 
descriptiva. 414 págs. Ptas. 300. 

MARAvALL CASESNOVES : Ingeniería de las os- 
cilaciones. 262 págs. Ptas. 220. 
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contiene, entre otros artículos, los ori- 
ginales siguientes: 


Efectos que la baja del tipo de cambio 
produce en la balanza de comercio, 
por JosÉ CASTANEDA. 


Notas sobre política de salarios (El ré- 
gimen legal para las mejoras volunta- 
rias y los Convenios Colectivos Sin- 
dicales), por NicoLás ANDINO Ruiz. 


En la sección de «Información Econó- 
mica» se publican unos Comentarios en 
torno al desarrollo económico soviético, 
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FL TORAEB- DEA AGNASLIBROS 





ESTUDIOS LITERARIOS 


BRAVO VILLASANTE, Carmen: Historia de la 
literatura infantil española.—-261 págs. Pe- 
setas 150. 


Tema totalmente inexplorado, el de la lite- 
ratura escrita en España para los niños. La 
autora, en un paciente rastro, ha logrado es- 
tablecer una continuidad desde los Isopetes 
medievales hasta los actuales «tebeos». Sor- 
prende la cantidad de obras que ha podido re- 
coger y es del mayor interés seguir a lo largo 
de las letras españolas un género tan poco te- 
nido en cuenta y, sin embargo, tan trascen- 
dente aspecto de la historia de la cultura. 


.ERRANDONEA, Ignacio: Sófocles. Investigacio- 
nes sobre la estructura dramática de sus sie- 
te tragedias.—404 págs. Ptas. 200. 


Obra de especialista, estudia detallada- 
mente las tragedias de Sófocles, tratando de 
resucitar la mentalidad y la psicología del 
mundo teatral griego, como senda para la 
comprensión de toda el alma helénica. A 
pesar de su profundidad y detalle en el aná- 
lisis, el libro no va dedicado a especialistas, 
sino que puede ser leído con interés y prove- 
cho por cuantos se preocupan por problemas 
literarios, dramáticos o de la historia cultural 
de la antigiúedad. 


PAGEARD, Robert: Goethe en España.—236 
páginas. Ptas. 100. 


Importante para el conocimiento de la lle- 
gada a España de las ideas románticas, cons- 
tituye un importante capítulo de la literatura 
comparada entre Alemania y España. La tra: 
ducción, anónima, de las obras de Goethe al 
comenzar el siglo XIX, su importancia en €i 
romanticismo y en la España posterior—tanto 
en la corriente liberal como en la tradicio- 
nal— se siguen cuidadosamente, con todo 
el aparato erudito y crítico, del estudio, que 
fué presentado como tesis doctoral en la Sor- 
bona. 


SERRANO PONCELA, Segundo: Dostoyevsky 


menor.—69 págs. Ptas. 20. 


La obra dostoyevskiana anterior a 1848 
—Pobres gentes, El doble, La patrona, etc.— 
constituye un período de su vida bien defini- 
do, que precede a su prisión, El profesor Se- 
rrano estima que en él concluye la primera 
etapa decisiva en la vida del escritor y del 
hombre, y estudia ambos —vida y obra— co- 
mo inseparables. 


LINGÚISTICA 


GILI GAYA, Samuel: Elementos de fonética ge- 
neral.—196 págs. y 5 láminas, Ptas. 56. 


El manual imprescindible en la disciplina 
tratada : su primera parte se ocupa de fonética 
descriptiva, estudio del sonido en su aspecto 
acústico (con los aparátos O procedimientos 
para registrarlo) y fisiológicos. En el trata- 
miento de las articulaciones sonoras se pasa 
a veces del español a otras lenguas, con el 
fin de ampliar el sentido comparativo del es- 
tudioso. Pero Gili Gaya informa también so- 
bre puntos de lingúística estructural y no- 
ciones fonológicas. Por último, se considera 
el lenguaje desde el punto de vista diacrónico 
y se aclara lo que debe entenderse por ley 
fonética, así como las razones de los cambios 


lingúísticos. 


POESIA 


PEDEMONTE, Hugo Emilio: Nueva poesía uru- 
guaya. 


Panorama y antología de la poesía del Uru- 
guay, que si bien el primero nos traza una 
sintesis del horizonte de dicha lírica desde los 
payadores de la «Banda Oriental», se limita 
en su segunda parte a ofrecer poetas de nues- 
tro siglo, y muchos de ellos de las últimas 
hornadas: Alvaro Figueredo, Luis Alberto 
Varela, Generoso Medina, Ida Vitali, etc. 


GAOS, Vicente: 
ginas. Ptas. 100, 


Poesías completas.—366 pá- 


Una nueva colección da salida a su primer 
volumen, que muestra su, propósito de reunir 
la Obra escrita hasta el momento por los poe- 
tas de la generación que hoy está en la cima 
de sú madurez. Reúne el tomo, Primeras poe- 
sías, Arcángel de mi noche, Sobre la tierra, 
Luz desde el sueño, Profecía del recuerdo y 
Primeros cantos solemnes, 


NOVELA 


CASTROVIEJO, Concha: Víspera del odio. 


Novela que obtuvo el Premio «Elisenda de 
Moncada», en el pasado año, La historia de 
un odio y un amor, enmarcados en el realis- 
mo de unos años próximos y unos ambientes 


tan duros como auténticos de la vida españo- 
la, dan por resultado una novela que se lee 
con el interés de un relato de acción, siguien- 
do los goces y sufrimientos de la protagonis- 
ta, quien merece figurar en la primera fila de 
las heroínas de la novelística española. 


AZORIN: Pasos quedos.—240 págs. Ptas. 50. 


Nueva recopilación de artículos, próximos 
al cuento, por lo que hay en ellos de creación 
de personajes, en los que se trasluce la per- 
sonalidad de su autor, que siempre ha gustado 
de mostrarse amparado en una ficción litera- 
ria, enmarcados en diversos lugares de Espa- 
ña pintados con gracia de acuarela. 


ALEGRIA, Ciro: Novelas completas.—1].004 
páginas. Ptas. 275. 


La serpiente de oro, Los perros hambrien- 
tos, El mundo es ancho y ajeno, constituyen 
la obra novelística de este importante escritor 
peruano, de talla continental, que refleja en 
ella la vida del altiplano, la orilla del Amazo- 
nas, la sujección del indígena a duras condi- 
ciones de vida, Sirven de fondo a tramas nove- 
lescas llenas de humanidad. 


QUENTIN, Patrick: Circunstancias sospecho- 
sas. Colec. «El Séptimo Círculo».—-200 pá- 
_ginas. Ptas. 60. 


La acción de esta novela transcurre en el 
sugestivo ambiente de Hollywood, en el mun- 
do inconcebible en que pululan las más fa- 
mosas «divinidades» de la pantalla. Una at- 
mósfera trágica envuelve la figura excepcional 
de la famosa estrella Anny Rood, en su titá- 
nica lucha por reconquistar la fama; todo 
ello narrado por los autores con personalísimo 
humor y habilidad que mantienen al lector 
constantemente divertido e intrigado. 


HUMOR 


ACEVEDO, Evaristo: 49 españoles en pijama 
y uno en camiseta.—283 págs. Ptas. 


Entrevistas imaginarias, en las que se des- 
cubre la doble cualidad, de buen periodista, y 
de humorista excepcional, de Evaristo Aceve- 
do. Es difícil saber dóndo comienza la inven- 
ción y hasta qué punto la entrevista se ha 
realizado. Mientras tanto, nos dan sus opi- 
niones, deformadas o exageradas por la plu- 
ma del humorista, Baroja, Azorín, Marañón, 
Perico Chicote, Arruza, Celia Gámez, Ku- 
bala... hasta el medio centenar de españoles 
representativos en diversas actividades. 


MEDRANO BALDA, Domingo: Este muerto es 
un pelmazo. Col. «El Club de la Sonrisa», 
núm. 58.—208 págs. Ptas. 50. 


Esta novela quedó en cabeza para el Premio 
Legión de Humor 1959, declarado desierto 
por incumplimiento de una de las bases. Do- 
mnigo Medrano se revela en ella como 
un humorista de chispa indiscutible,  to- 
rrencial, en la comicidad de las situaciones, 
en la agilidad de los diálogos, en la agudeza 
de las apostillas y en otras muchas cosas que 
el lector podrá ver a medida que vaya leyen- 
do el libro. 


as 


ORAD, Remedios: El pobre seductor. Col. «El 
Club de la Sonrisa», núm. 62.—-160 pági- 
nas. Ptas. 40. 


Guillermo Larra, el protagonista de esta 
novela, se encuentra de la noche a la mañana 
con uno de esos niños que —según él— «no 
vienen a cuento». Remedios Orad nos presen- 
ta, con el más fino humor, el drama de un 
padre a la fuerza que, en su desgracia, llega 
a verse ante este terrible dilema : ¿Qué es 
más útil : saber quién es el padre de uno o 
quien descubrió los cuerpos isótopos? 


KERR, Jean: No os comáis las margaritas. Co- 
lección «El Club de la Sonrisa», núm. 59.— 
160 págs. Ptas. 40. 


Jean Kerr tiene una facilidad extraordinaria 
para provocar la risa —incluso la carcaja- 
da— describiendo lo que cualquiera conside- 
raría trivial, inevitable o, simplemente, nor- 
mal. Sus parodias «El cuerpo de don Brown», 
de una obra policíaca norteamericana, y 
«Toujours Tristesse», escrito después de la 
lectura de «Cierta Sonrisa», de Francoise Sa- 
gan, son auténticos modelos en su género, 
dignos de figurar como tales en la más exi- 
gente antología de la risa, pero de la risa de 
verdad. 


TEATRO 


HOLDERLIN, F.: Empédocles. Versión, traduc- 
ción y epílogo de Carmen Bravo-Villasante. 
117 págs. Ptas. 65. 


En la original obra poética de Hoólderlin, 
uno de los temas que le tentaron fué el de 
Empédocles, sobre el que volvió tres veces, 


en otras tantas versiones de una misma idea, 
que la traductora ha tenido en cuenta para 
la suya, dotada de unidad interna y en la que 
ha procurado conservar la cadencia y el acen- 
to rítmico del original, 


. 


BARCA, Calderón de la: El alcalde de Zalamea, 
La vida es sueño.—142 págs. Ptas. 30. 


Cuidada versión de dos de las piezas funda- 
mentales del teatro barroco español que per- 
miten un manejo asequible de piezas de las 
que solamente existen ediciones críticas, rea- 
lizada con la severidad de éstas a pesar de 
ir orientada hacia todos los públicos. 


FILOSOFIA, RELIGION, 
ENSAYO 


CHARDIN, P. Telihad de: El medio divino.— 
178 págs. 


Culminación del pensamiento del arqueólo- 
go y filósofo cuya obra viene publicándose 
ta, junto con El fenómeno humano, su visión 
total del Universo. Si este libro—escribe su 
con rápido ritmo en castellano y que comple- 
prologuista, Crusafont Pairó—representaba 
«esencialmente el cerebro de la construcción 
teilhardiana del universo, El medio divino re- 
presenta su corazón». 


LAIN ENTRALGO, Pedro: "Ejercicios de com- 
prensión. Col. «Ser y Tiempo», núm. 15.— 
276 págs. Ptas. 30. : 


Una colección de interesantes ensayos, que 
el autor califica modestamente de ejercicios 


de comprensión, porque entiende que su acti- 


vidad no debe ser sólo la de pensar y escri- 
bir, sino también la de comprender, y ello 
con pasión, que es a la vez «afición vehemen- 
te» y «acción de padecer». Sobre ese tema se 


centra, sobre todo, la primera parte del libro. 


GAOS, Vicente: Temas y problemas de litera- 
tura española. Vol. 20 de la Colección «Gua- 
darrama de Crítica y Ensayo».—-Enc. en tela, 
125 ptas. 


Una serie coherente de ensayos donde se 
plantean algunos de los problemas más im- 
portantes que afectan a la literatura españo- 
la, y en los que se estudia a diversos autores 
—Jel marqués de Santillana a Vicente Alei- 
xandre—, cubriendo todo el curso de la his- 
toria literaria española y todos los géneros li- 
terarios : poesía, novela, teatro, ensayo. 


SNYDER, Geerto: Bajo el polvo de los siglos. 
384 págs. Ptas. 150. 


No se trata de una exhaustiva historia de 
la cultura, sino de un libro profundamente in- 
teresante y ameno que puede considerarse 
además de completa historia de la cultura. Te- 
niendo en cuenta que el hombre moderno dis- 
pone de poco tiempo, este libro ha sido distri- 
buído en treinta capítulos breves, cada uno de 
los cuales forma unidad aparte. Lo que en 
esta Obra sale a la luz en materia de detalles 
y relaciones, produce muchas veces la impre- 
sión de una inesperada y apasionante aven- 
tura, en la cual participa el lector, 


DERECHO 


RODRIGUEZ NAVARRO, Manuel: Doctrina 
fiscal del Tribunal Supremo y Tribunal Eco- 
nómico Administrativo Central: Timbre del 
Estado. Emisión y negociación de valores mo- 
biliarios.—1600 págs. Ptas. 325. 


Unica publicación existente sobre el Im- 
puesto del Timbre y el de Emisión y Negocia- 
ción o Transmisión de Valores Mobiliarios 
puesto al día con la Legislación vigente has- 
ta el 31 de enero de 1959 y la jurisprudencia 


establecida. 5 


ESCALERA, Santiago y Mariano de la: El re- 
gistro del estado civil. Legislación, jurispru- 
dencia y comentarios.—853 págc. Ptas. 300. 


La ley sobre el registro civil, producto del 
pasado siglo, estaba necesitada de una reforma 
que acaba de cumplirse. Su estado presente y 
cuanto se desprende de su aplicación y co- 
:nentario se analizan siguiendo el articula- 
do de la ley en un texto tan imprescindible 
al profesional como de interés para todo ciu- 
dadano, por lo que se desprende respecto a 
derechos sucesorios, etc. 


ESCUDERO, Rosario: Método de castañuelas. 


32 págs. Ptas. 30. 


Sencillo, nacido del conocimiento de la ma- 
teria y la práctica, este método irrumpe en 
una bibliografía de la que creemos no hay 
antecedentes. La muy antigua y castiza téc- 
nica del acompañamiento con castañuelas pue- 
de entenderse con gran facilidad. 


ABAD, Marisa: Camping, técnica y guía de: 
los campamentos de España.—171 páginas. 
Ptas. 100. 


'Cada día más extendida la costumbre de 
pasar vacaciones haciendo «camping» era ne- 
cesaria una guía orientadora de los lugares 
de España en que hay establecidos campos 
acotados, sus características, mapas, etc, Una 
parte previa, dedicada a legislación, y prepa- 
ración de los. mínimos elementos necesarios 
para el camping dotan de especial utilidad al 
libro. 


HISTORIA, BIOGRAFIA 


ESTASEN, José Rico de: Los restos del obispo 
Gómez de Terán.—132 págs. Ptas. 50. 


Con ocasión del segundo centenario de la 
muerte del personaje objeto del estudio se 
traza su silueta biográfica en el marco de la 
diócesis oriolana, y los trabajos de localiza- 
ción y hallazgo de sus restos, en que intervino 
el autor. El texto va acompañado de un cua- 
dernillo de adecuadas ilustraciones. 


MAUROIS, André: Fleming. Col. «Yunque».— 
322 págs. Enc. en tela. Ptas. 125. 


La vida del sabio contemporáneo, que, 
como un fabuloso personaje de cuento de 
hadas, ha salvado la vida de innumerables 
personas. Biografía, magistralmente escrita 
por André Maurois, ha sabido destacar el sen- 
tido casi poético de las investigaciones de un 
hombre que solo pensaba en hacer el bien 
a la humanidad, El prólogo de la obra, escri- 
to por Gregorio Marañón, constituye una in- 
teresantísima y amena narración del encuen- 
tro del eminente doctor español con el propia: 
Fleming. Ñ 


DERMENGHEM, Emile: Mahoma. (Traducción 
de Cástulo Carrasco).—1 vol. 14 X 18 cms. 
Rústica, págs: 224. Ptas. 100. 


Se inicia con este volumen una nueva e in- 
teresante colección sobre los hombres cuya 
doctrina ha influido de manera notoria en el 
curso de la historia de la Humanidad. 


SAUVAGE, Micheline: Sócrates y la conciencia 
de hombre. Traducción de Isabel Gil de Ra- 
males. 1 vol. 14 x 18 cm. Rústica. 240 pá- 
ginas. Ptas. 100. 


La vida, la influencia y una antología de 
los escritos del gran filósofo de la antigúe- 
3 
dad. 


FUCHS, Sir Vivian, e HILLARY, Sir: Edmund: 
La travesía de la Antártida. Vol. 14x21,5 
centímetros. Enc. en tela, con estampación 
en plata. 16 págs. con ilustraciones en hueco- 
grabado. Col. Crucero. 336 págs. Ptas. 125. 


Este libro relata la fantástica aventura de 
unos hombres que, por entre la enorme soledad 
helada de lo desconocido, se propusieron des- 
cubrir lo que existe encima y debajo de un 
continente que nadie había atravesado antes, 
y lo realizaron de tal manera que su esfuerzo 
y su valor serán legendarios para las gene- 
raciones venideras. 
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Cien fichas sobre... X. Guías generales 
de España, por F. PERRINO. 10 ptas. 
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OBRAS GENERALES 


Annual Bibliography of English Language 
and Literature XXX, 11.981 entries. 80s. 
Catalogo general del libro catolico in Italia. 

1958. Ixviii-555 págs. Lire 900. 

Grana Palynologica, An International Jour- 
nal of Palynology. Vol. 1, 1, sw cr. 15. 
Vol...1..2...Sw.cr.: 32 Vol 1, 3, SW: cr. 19, 

JENSEN: Die Schrift in Vergangenheit und 
Gegenwart. 2.* ed. corr, y aum.:582 págs. 
587 grabs. Tela. DM 52. 

LerHkve: Impressionistes et symbolistes de- 
vant la presse. 40 ill. 285 págs. Frs. f. 750. 

The structure of the public Library Service 
in England and Wales. Report of the Com- 
mittee appointed by the Minister of Educa- 
tion in September 1957. Ministry of Educa- 
tion. 62 págs. 3/6. 


LITERATURA 


ARTLE : Racine. 5 (Index des Mots d'Alexan- 
dre le Grand). Frs. f. 800. 

BaLzac: L'Envers de 1'histoire contemporai- 
ne, suivi d'un fragment inédit: Les pré- 
cepteurs en Dieu. Edition illustrée. Intro- 
duction, notes et rélévé de variantes par 
Maurice Regard. 536 págs. Frs. f. 850. 

— La maison du Chat qui pelote, suivi de 
Le Bal de Sceaux. 283 págs. Frs. f. 600. 

— Modeste Mignon. 372 págs, Frs. f. 600. 

La bataille de Qadech. Poéme egyptien du 
XIII siécle avant J. C. Trad. et prés. par 
Serge Sauneron. Enrégistré par Jean De- 
schamps et Jean d*Yd. Illustration musi- 
cale de Guy Bernard. Un disque 33 tours. 
25 cm., núm. 270 E 832. Frs. f. 2.399. 

Bowers: Textual and Literary Criticism. 
22;6. 

BROMFIELD: La Mousson. 540 págs. Frs. f. 
1.950. . 

BRUNET : Un prétendu traité de Pascal: Le 
Discours sur les passions de l'amour. 238 
páginas. Frs. f. 1.800, 

CaAHN : The Moral Decision. $ 1.75. 
CERVANTES: Nouvelles exemplaires. Préf., 
trad. et notes de J. Cassou. Frs. f. 300. 
CHIANTERA : Appunti, profili e saggi di storia 

letteraria. 219 págs. Lire 750. 

— Guido delle Colonne (Poeta e historiador 
latino del siglo Xt y el problema de la 
lengua en la primitiva lírica de arte ita- 
liana). 280 págs. Lire 2.500. 

CHUZEVILLE: Anthologie de la poésie italien- 
ne. Frs. f. 1.290. 

Cocreau: Opera. Oeuvres poétiques. 1925- 
1927. 8 dessins. Frs. f. 1.200. 

CORNEILLE: Théátre présenté et annoté par 
Jacques Lemarchand. T. IV. Don Sanche 
d'Aragon. Nicoméde. Pertharite. Oedipe. 
La toison d'Or. Sertorius. iv-534 págs. 
Frs. f. 2.400. 

La critica stilistica e il barroco letterario. 
Actas del segundo Congreso internacional 
de Estudios Italianos, -publicadas por la 
Associazione Internazionale per gli Studi di 
Lingua e Letteratura italiana. 412 págs. 
Lire 4.000. 

De Sancris : Storia della Letteratura Italiana 
nel secolo XIX. Vol. TI. Manzoni. II. La 
escuela católico-liberal. 111. Mazzini y ia 
escuela democrática. IV. Leopardi. Pról. 
de C. Muscetta. Edic. de A. Asor Rosa. 
lix-366, 338, 302, 375 págs. Lire 500 (cada 
tomo). : 

DIDEROT : Oeuvres romanesques. Texte établi 
et présentation et motes par H, Bénac. 
944 págs. Frs. f. 950. 

EmMDEN : Poets in their letters. Illustrated by 
Lynton Lamb. 2l1s. 

FERRANTE : Pirandello. "Tomo XXVI de las 
«Saggi di Cultura Moderna». 254 págs. Lire 
1.200. 

FoscoLo : Saggi di letteratura italiana (parte 
prima : Epoche della lingua italiana. Edi- 
ción crítica de C, Foligno. xcvii-276 págs. 
Lire 2.500. 

GROULT: Anthologie de la littérature spiri- 
tuelle du xv1 siécle. Textes choisis, bduite 
et commentés par Le Chanoine Pierre 
290 págs. Frs. f. 1.400, 

GUIRAUD : :'Cornéeille, 5 (Index des Mots de 
Nicomede). Frs. f. 800 





Homes : Chrétien, Troyes and the Grail. 242 - 


páginas. 13 half tone photographs. 40s. 
llluministi italiani (Pomo III: Riformatori 
lombardi, piemontesi e toscani). Edic. de 
cura di F. Venturi. Vol. 46 de la Colec. de 
«La Letterátura italiana : Storia e Testi»). 
xviii-1.149 págs. Lire 6.000. : 

Jacobs: The content and style of an oral li- 
terature: Clackamas Chinook myth and 
tales. 320 págs. $ 5. 

JACOBSEN : Translation, a traditional craft. 
An introductory sketch with a study of Mar- 
lowe”s elegies. 219 págs. Dan kr. 28.50. 

KrurcH: Five Masters: A study in the mu- 
tations of the Novel (Boccacio, Cervantes, 
Richardson, Stendhal and Proust). $ 1.75. 

Lewis : Moliére : the comic mask. 25s. 

— The Picaresque saint, (Studies about Mo- 
ravia, Camus, Silone, Faulkner and Gree- 
ne). Epilogue: The shadow of Malraux). 
317 págs. $ €. 

MAETERLINCK : Théátre inédit. T. 1. L'Abbé 
Setubal. Les trois justiciers. Le jugement 
dernier. Frs. f. 1.200, 

MarIN : La intriga secundaria en el teatro de 
Lope de Vega. 198 págs. $ 2.75. 

MARIN-APIRE: Lettres inédites de George 
Sand et Pauline Viardot. 14 c. h. t. Frs. f. 
1.800, 

MAuRrRIac, CLAuDE : Le diner en ville. Roman. 
288 págs. Frs. f. 800. 

MERCHANT : Shakespeare and the artist. Ar- 
tist, illustrator and designer as interpreters 
of the text, £ 5-5, 

Las mil y una noches. 460 págs. 166 ilustra- 
ciones a color. Versión original de Antonio- 
rrobles, Ilustraciones de José Narro. $ 125. 



































Current Concepts guiding social Behaviour. 
238 págs. Dan kr. 20. 

STARK : Social theory and christian thought. 
A study of some points of contact. Collec- 
ted Essays around a Common Theme. 262 
páginas. 30s. 

The 'Statesman's Year-book 1959. Edited by 
S. H. Steinberg. 45s. 

ThHogy : Histoire du Crucifix, des origines au 
Concile de Trente. 552 págs. 400 gravures. 
Frs. f. 9.000. 

THomPsoN : Race. Individual and Collective 
Behavior, $ 7.50. 

Tobp: The Arts, artists and thinkers. An 








LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
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Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección n.* 152-153 de BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando 'a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesi- 
tar, comprendidos o no en esta selección. 


MortLEY : Let no man write my epitaph. (The 
sequel to «Knock on any door»). 18s. 

NaBOKov: Lolita. Trad. de lPanglais par 
E. H. Kahane. 372 págs. Frs. f, 1.700. 

NicoLL : Shakespeare Survey XII. 25s. 

OTCHENACHEK : Romeo, Juliette et les tené- 
bres. Récit traduit du tcheque par Fran- 
cois Kérel. Préface de Aragon. Frs. f. 600. 

RONCONr: Letteratura latina pagana (Profilo 
storico). 160 págs. Lire 800. 

RONSaARD : Poésies choisies. Choix, introd. et 
notes de P. de Nolhac. 560 págs. Frs. f. 650. 

RosTAND : Carnets d'un biologiste. Frs. f. 630. 

SAILLET: Sur la route de Narcisse. Etudes sur: 
Jatry et la peur de l'amour. In memoriam 
Antonin Artaud. La nature de Reverdy. 
«Consul romanus». Baudelaire et 1'épreuve 
des excitants. Une révolution dans la chro- 
nologie de Rimbaud, Défense du Plagiat. 
Remy de Gourmont et le culte du mot. 
Frs. f, 840. 

SIMENON : Dimanche. 226 págs. Frs. f. 675. 

The Taiheiki. A chronicle of Medieval Japan. 
Trans]. with introd. € notes by Helen 
Craig McCullough. 445 págs. 9 half-tones. 
60s. 

TwAaIN : The autobiography of Mark ; 
Edited by Charles Neider. 352 págs. $ 6. 

Van O'CONNOR: Forms of Modern Fiction. 
$ 1.75. 

WiLLtiams : Jonathan Swift and the age of 
compromise. 248 págs. illustrated. 35s. 
WorDSswoRrTH : The prelude or Growth of a 
Poet's Mind. Ed. by Ernest de Selincourt. 
Second edition revised by Helen Darbishi- 

re. 724 págs. 9 half-tones. 75s. 


LINGÚUISTICA 


BRowN : Words and things, An Introduction 
to Language. $ 6.75. 

CARNAP : Meaning and necessity. A study in 
semantics and Modal Logic. $ 1.65. 

CHELINI: Le vocabulaire politique et social 
dans la correspondance d*Alcuin. Frs. f. 9C0. 

FREUDENTHAL: Gloria temptatio. Conversio. 
Studien zur 'iltesten deutschen Kirchen 
sprache. 156 págs. Sw. cr. 20, : 

GAILLARD : Analyse logique et grammatical. 
112 págs. Frs. f. 380. 

The Latin Josephus T. Introduction and text. 
The Antiquities. Books I-V. by Franz Blatt. 
(Acta Jutlandica XXX, 1). 360 págs., 7 pla- 
tes). Dan cr. 31.50. a 

PLoOTINI: Plotini Opera II. Eneades IV-V. 
Publiées par P. Henry et H. R. Schwyzer. 
Trad. des lotiniana Arabica par G. Lewis. 
Frs. f. 4.500. 

SHERBOURNE: Toward reading comprehen- 
sion. 244 págs. $ 2.75, 

STRUNK : The elements of Style. (With revi- 
sions, an Introduction and a New Chapter 
on Writing by E. B. White). 88 págs. 
$ 2.50. , 

WooscocKk: A new latin syntax. 33s. 





FILOSOFIA, DERECHO,” RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


Beck: Reflexes to Intelligence: a reader in 
clinical Psychology. $ 7.50. 

BERGSON : Oeuvres. Essai sur les données im- 
médiates de la Conscience. Matiére et mé- 
moire, Le Rire. L”Evolution créatrice. 
L*Energie spirituelle. Les deux sources de 
la morale et de la réligion. La pensée et le 
mouvant. Texte établi, annoté et présenté 
par A. Robinet. 1.500 págs. Frs. f. 3.500. 

BERNARDINO DA SIENA: Le prediche volgari. 
Publ. por el Padre Ciro Cannarozzi. (Ser- 
mones pronunciados en el año de 1425 en 
Siena). 2 tomos. x1-300 y 390 págs. Lire 
1.500 (cada). 

BraANDT : Ethical Theory : The problems of 
Normative and Critical Ethics. 610 págs. 


Les Bases d'une pédagogie de 

l'arriération mentale (Enfants, «Mongo- 

liens» et encéphalopathes divers). Frs. f. 
3 


BRETON : Approches phénomenologiques de 
lidée de 1'étre, 256 págs. Frs. f. 2.100. 
CALIMERI : Relazioni Umane. Relazioni Pub- 
bliche e Pubblicita. Tomo 6 de la «Collana 
di Relazioni Pubbliche sotto gli Auspici 
dell'Assoziazione Italiana per le Relazioni 

Pubbliche», 351 págs. Lire 2.000. 
CoumétoU: Les examens sensoriels. 191 pá- 
ginas. Frs. f. 700. 


DELARUE: Saintété de Monsieur Vincent. 
Frs. f. 540. 
DoresseE: Les livres secrets des Gnostiques 


d'Egypte. 11. Les Paroles de Jésus. 5 ill. - 


h. t. Frs, f, 900. 

DumeziL: Les Dieux des Germains. Essai 
sur la formation de la religion scandinave. 
132 págs. Frs. f. 540. 

EpPsTEIN: Matthias Erzberger and the dilem- 
ma of German Democracy. 488 págs. 1 half- 
tone plate. 80s. 

Fortes: Oedipus €: Job in West African Re- 
ligion, 10/6. : 

FRAUWALLNER: Wiener zeitschrift fiir die 
Kunde Siúd-und Ostasiens und Archiv fiir 
Indische Philosophie fiir das indologische 
Institut der Universitát Wien. Gld, 18, ' 

GENTILE: Le origini della filosofia contempo- 
ranea in Italia. Nueva edición revisada por 
V. A. Belleza. Vol. I: I- Platonici; 1I: 
I Positivisti; 111: 1 Neokantiani e gli He- 
geliani. Parte primera; IV: 1 Neokantia- 
ni e gli Hegeliani. Parte segunda. xi-422, 
413, 378, 256. Lire 2.500. 

GiLes : Children and the Law. 158 págs. 3/6. 

GILLE: Recherches sur la formation de la 
grande entreprise capitaliste. 165 págs. 
Frs. f. 1.380. 

GONIDEC : Droit d'Outre-Mer. 1. De Empire 
colonial de la France á la communauté. 
486 págs. Frs. f. 1.800. 

GRENE: Introduction to Existentialism (Dread- 
ful Freedom). $ 1.25. 

Hayek: Le Christ de 1l'Islam, 288 págs. 
25 ill. Frs. f. 1.200. 

HicGINS: Economic development. Principles, 
problems and Policies. 800 págs. Diagrams, 
charts and tables. $ 7.50. 

IGNACE DE LoyYorLa: Journal spirituel. Trad. 
par M. Giuliani. 148 págs. Frs. f, 840. 

—- Lettres. Trad. par G. Dumeigi. 528 págs. 
Frs. f. 1.950. 

Jaco: Patients, physicians and illness. $ 7.50. 

KOUPERNICK : L*équilibre mental. Frs, f.*850. 

KRIKORIAN € EDEL: Contemporary Philoso- 
phic problems. 704 págs. 49s. 

LARRABEE € MEYERSOHN : Mass Leisure. $ 6. 

Launay : L'Hygiéne mentale de l'écolier. 212 
páginas. Frs. f. 700. 

LazaRSsFELD : The Academic Mind. $ 7.50. 

Lemrs: Man or Matter. Introduction to a 
spiritual Understanding of Nature on the 
Bassis of Goethes Method of Training Ob- 
servation and Thought, 2 ed. rev, and enl. 
456 págs. illustrated. 42s. 

Lewis: The Polish Volcano. The political 
situation since Stalin's death. 25s. 

MAGNUSSON: A study of Rating based on 
-T. A. T. (Thematic Apperception Eest). 
176 págs. 8 figs. 59 tables. sw. cr. 26, 

MALEBRANCHE : Traité de la nature et de la 
gráce. Introduction philosophique, notes, et 
commentaire du texte de 1712, texte de 
Védition originale de 1680 par Ginette Drey- 
fus. 395 págs. Frs. f. 2.700. 

MArcozz1I: Ascesi e Psiche. 264 págs. Lire 
1.200. 

MARIN : The thirteen steps to the Atom. Pho- 
tographs of objects down to less than a 
ten-million-millionth of a centimetre, 118 
illus. with informative text. 25s. 

Maury : Economie politique. 292 págs. Frs. f. 
1.800. 

MaAzzErTI: Giuseppe Lombardo Radice tra 
Pidealismo pedagogico e Maria Montessori. 
409 págs. Lire 2.000. 

MeEauris : Les dieux de la Gréce et les Mys- 
teries d*Eleusis. Frs. f. 540. 

MosskE-BaAsTIDE: Bergson et Plotin, Frs. f. 


NILAND :; Be your own editor. Make your 
stories sell. $ 3, 

ORTEGA Y Gasser: Man and crisis. 16s. 

PASDERMADJIAN : La deuxiéme révolution in- 
dustrielle. 152 págs. Frs. f. 700. 

PELLANDINI: Le parachute. 128 págs. (Que 
sais-je?). Frs. f. 200, 

Puy DE CLINCHAMPS : La Noblesse. 128 págs. 
(Que sais-je?). Frs. f.-200. 

RHODES AND SAMPLES : Your life in the family. 
448 págs. 251 illus. $ 4.40. 

RiveRsO : Il pensiero di Bertrand Russell (Ex- 
posición histórico-crítica). 568 págs. Lire 
4.000, 

The sacral Kingship. Contributions to the 
central Théme of the VITIth International 
Congress for the History of religions (Ro- 
me, April 1955). xvi-748 págs. 21 figs. 8 
plates. Gld. 55. : 

SARTOIS : Les crisis économiques. Frs. f. 630. 

Skov: Common sense. An Inquiry to the 





Inquiry into the place of the arts in human 
life. ix-345 págs. $ 7. ; 
VAN DEN BosscHE: Anne de Jésus, coadju- 
trice de Sainte Thérese d'Avila. 253 págs. 

Frs. f. 990. : 

VERDUSSEN € EnGEL-BORGHS-BERTELS: Mont- 
Saint-Guibert. Le Róle social de la profes- 
sion. 416 págs. Frs. b. 450. - 

VIALATOUX : Le Peuplement humain. 1. Faits 
et questions, Frs. f. 600. 11: Doctrines et 
théories. Signification humaine du maria- 
ge. 720 págs. Frs. f. 2,400. $ 

WaLsH: The use of imagination. Educatio- 
nal thought and the literary Mind. 252 pá- 
ginas. 25s. 

Zac: La morale de Spinoza. Frs. f. 360. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


Africa from the point of view of American 
Negro Scholars. xii-419 págs. Frs, f. 1.500. 

ArrmaTov : Djamilia. Recit traduit du khir- 
ghiz par A. Dimitriev et Aragon Présen- 
tation de Aragon. Frs. f. 450, 

ARON : Les secrets de la philatelie. Frs. f. 560. 

Atlas général Larousse. 416 págs. 451 cartes 
et cartons en coul. 183 plan. et sites urbains. 
250 tableaux statistiques, 30 notices histo- 
riques. Index. Frs. f. 11.755. | qe 

BAER: A history of the Jews in Christian 
Spain. 600 págs. $ 7.50. 


'BARBOUR: A survey of North Africa (The 


Maghrib). 430 págs. 5 maps. 1 folding map. 
358 


BERGER ET RENOUVIN: Le monde en devenir. 
T. XX de l'Encyclopedie francaise, 32 pl. 
h. t. 384 págs. Frs. f. 8.900. 

BERTHOMIER : Les routes. 128 págs. (Que 
sais-je?). Frs. f. 200. 

BoncH1 : Politica stera (1866-1893) publ. por 
Walter Maturi. xxxvii-443 págs. Lire 3.000. 

CANDELORO: Storia dell'Italia Moderna (1813- 
1846). Restaurazione alla Revoluzione Na- 
zionale. 457 págs. Lire 2.500, 

CARRINGTON : The tears of Isis. The stofy of 
a New Journey from the Mouth to the 
Source of the River Nile, 256 págs. illus- 
trated. 25s. 

CHAMPION ET FRANCOIS: Lettres de Henry III, 
roi de France. T. I (1557-Aout 1574). xxxii- 
384 págs. 4 pls, Frs. f. 3.000. 

Cons: Havelock Ellis. Artist of Life. A 
study of his Life and Works. $ 4. 

CrorT-COoKE: The quest for Quixote. (An 
itinerary worked out from Don Quixote). 
183. 

DEBENHAM : La terre est ronde. L'homme á 
la recherche de son univers. 100 págs. illus- 
trated. Frs. f. 5.000. 

DEFOURNEAUX : Pablo de Olavide ou 1'Afran- 
cesado (1725-1803), xii-500 págs. Frs. f. 
1 


Duckerr: Alfred the Great. The King and 
his England. $ 1.35. 

EDGAR-BONNET : Ferdinand de Lesseps. Apres 
Suez, le pionnier de Panama. Frs. f. 1.500. 

FRANK: Kata-imi et Kata-tagas. Etude sur 
les interdits de direction á l'époque Heian 
avec un tableau h. t. 248 págs. (Bulletin 
de la maison franco-japonaise). Frs, f. 1.500. 

GaAspPARINI: La Spagna e il Finale dal 1578 
al 1619 (Documenti di Archivi Spagnoli). 
278 págs. Lire 2.000. 

HAckMaAN : Sumerian' and Akkadian Admi- 
nistrative Texts. From Predynastic Times 
to the End of the Akkad Dynasty. 393 line 
drawings. 70 págs. 80s. 

IVeRSEN: Papyrus Carlberg No. VII Frag- . 
ments of the Hyeroglyphic dictionary. 31 
páginas. Dan kr. 10. e 

James: La réligion préhistorique. Paléolithi- 
que. Mésolitique, Néolitique. 14 figs. 3 car- 
tes. 5 tableaux. Frs. f. 1.800. 

JePPESEN : Paradeigmata. Three midfourth 
century main works of Hellenic architec- 
ture reconsidered. 17-161 págs. Dan kr. 50. 

KENYON : The Stuarts. A study in English 
Kingship. 240 págs. $ 5. 

LeGG € WiLLiams : The Dictionary of Natio- 
nal Biography 1M1-1950. With an Index 
covering the years 1901-1950 in one alpha- 
betical series, 725 biographies. 11.054 págs. 
£ 53, 

Levis-MIREPOIX : Grandeurs et misétres de 
Pindividualisme francais. T, II. 288 págs. 
Frs. f. 1.140. 

MATRAT: Histoire de Londres. Frs. f. 630. 

MONGREDIEN: Le Grand Condé, 256 págs. 
Frs. f. 875, 

O*BRIEN: Operators and things: the inner 
life of a schizophrenic. xii-166. $ 3.95, 

Pausanias : Pausanias en Corinthe (Livre II, 
l a 15). Texte, traduction, commentaire 
archéologique et topographique par Georges 
Roux. 195 págs. Frs. f. 2.200. 

PerroccH1I: Orazio, Tivoli e la Societá di 
Augusto. 227 págs. Lire 2.500. 

QUENTIN-BAUCHART : Les Chroniques du Cha- 
teaux de Compiegne, Frs. f. 1.200. 

The Life of Saint Thomas Aquinas. Biogra- 
phical Documents. Edited with an Intro- 
duction and translation from the Latin by 
Kenelm Foster. 184 págs. 30s. 

SCHLESINGER : The age of Roosevelt. Vol. 2. 
The coming of the New Deal. 42s. 

SjovoLD : Les fouilles d'Oseberg et les autres 
découvertes de bateaux vikings. 79 págs 
maps. Dan kr. 7,35, 
















TCHERIKOVER : Hellenistic civilization and the 
Jews. 500 págs, $ 6. 

Traditio. Studies in Ancient and Medieval His- 
tory thought and Religion. Editors: Kut- 
tner, Quain, Strittmatter, Peebles. $ 6.70 
the vol, (Continuing subscriptions). Back 
issues: $ 7.70 the vol. 

WINNETT: Safaitic Inscriptions from Jordan. 
x-220 págs. $ 7.50. 

Woopcock : Incas and other men. Travels 
in the Andes. 268 págs. illustrated. 23s. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Artesanía artística en Suecia. Introduction de 
Arthur Hald, 32 plates. Dan kr. 12,60. 
CArzoU: L'Apocalypse: Deux lithographies 
originales en coul, Quatre lithographies en 
deux tons. Un essai important de Robert 
Rey. Quarantecing réproductions hors tex- 
te. Une importante documentation d'extraits 

de Presse. Frs, f. 5.900. 

CATHELIN : Arp. 12 h, t. Frs. f, 900. 

DorrLes : Le oscillazioni del gusto. 195 págs. 
55 illus. Lire 4.000. 

ErnsT: Histoire naturelle. Frs. f. 900. 

FERRIER: Andréou. «La nouvelle école de Pa- 
ris». 44 págs. 13 réprod. 8 dessins, Frs. Í. 
550. 

Festival Arts. Danish Drama, ballet and mu- 
sic. Published by the Royal Danis Ministry 
of, Foreign Affairs. 50 págs. Fotos by 
Mydtskov. Dan kr. 10. 

FRraAccaro : L'architettura delle chiese cister- 

ciensi italiane. 342 págs. 75 ilustraciones, 
114 láminas en negro. Lire 3.600. 

Francis: Mounting Climbing. 192 págs. 
Illustrated. diagrams by Erik Thorn. 7/6. 

GANNON : Decorating with House Plants. 
136 págs. 30s. 

GONZÁLEZ : Aquarelles et dessins. Frs. f. 900. 

GuILLauUME: La Psychologie de la forme. 
Frs. f. 950. 

HAuTECOEUR : Histoire de 1'Art. Tome 1I. De 
la réalité á la beauté. 668 págs, Frs. f. 1.950. 

Horstock : Norwegian design. From Viking 
age to industrial revolution. 210 págs. 4 pla- 
tes. Dan kr. 68.25, 

Jacguor : Le luth et sa musique. Etudes ré- 
unis et présentés par . 336 págs. 
Frs. f. 3.400. 

JaLLuT : Histoire du chateau de Versailles. 
T. Il: Le xvi siécle, T. 11: Le xvux siécle. 
T. II: Les jardins. Chaque vol. ill. de 
21 dispositives. Frs. f. 3.500. 

LancGuI: 50 years of Modern Art. 460 illus. 
100 in full. color. 28s. 

Maar : Paysages. Frs. f, 300. 

MiLis : The practice and history of painting. 
A book for schools, 232 págs. illustrated. 
21s. 

MIRÓ : Constellations. Frs. f. 900. , 

MORTON : The carver's Companion. A guide 
to carving in Wood and Stone. 78 págs. 
illustrated. 30s. , 

NerpPI : Francesco del Cossa. 20 plates in co- 
lor, 48 plates in b. and w. Lire 5.000, 

NEUMANN : The archetypal world of Henry 
Moore (Bollingen series). xiv-136 págs. 107 
plates. $ 5. , 

NEWTON : Masterpieces of European sculptu- 
re. 167 black and white illus. 10 plates. 
$ 15. 

Pre-Columbian Gold Sculpture: The Museum 
of Primitive Art. Selected Works from the 
Collection. Vol. 5 (1958). 32 págs. 53 pho- 
tos. $ 1.50. GEO 

READ : A concise history of modern painting. 
460 illus, 100 full-pages colour plates, 28s. 

Schorr: Florentine Painting. 48 plates in 
color. 18s., 

SHAFFAN : Dictionary of Europsan Art. 288 
páginas. 25s. ; 

Torsca : Pietro Cavallini. 25 plates in colour. 
18 pl. in b. and w. Lire 6.000. E 

VAN GELDER: Dutch drawings and prints. 
224 illus. in gravure. $ 12.50, 

Van LierR: Les arts de lPespace. Peinture, 
sculpture, architecture, arts décoratifs. 400 
páginas ill. h. t. 32 pls. en coul. 

Van PuyveLDE: Les primitifs flamands. 120 
páginas .ill. h. t. 32 pls. en coul. 

VERGANI: Addio, vecchia Milano! 96 repro- 
ductions in black and white, and in colours, 
Lire 10.000. 

WarkuP : Dressing the part. A history of cos- 
tume for the theatre. 434 págs. 328 illus. 
63s. 

WiLLrams : Use your head! Puzzles and quiz- 
zes for boys and girls. 28 drawings. 12/6. 


CIENCIAS BIOLOGICAS, 
MEDICINA 


Aktuelle Probleme der Dermatologie. x-522 
páginas. DM 48. 

Aktuelle Themen der Innerren Medizin und 
ihrer Grenzgebsite. vii-231 S. 69 Abb. 12 
Tab, DM 37. 

ANDREW : Textbook of Comparative Histo- 
logy, 1959. 672 págs. 227 illus. $ 15. 

BEGEMANN: Differentialdiagnose innerer 
Kramkheiten. xxiii-685 Sm. Abb. DM 37. 

BocharnLi: Die Entwickl. d. Tuberkulose- 
forschung in der Zeit v, 1878 bis 1958. 
122 S. DM 17.50. 

Boss: Introduction á la médécine psychoso- 
matique. Trad. de Pall. par Walter George, 
186 págs. Frs. f. 1.200. 

BriNDLEY : Physiology of the retina. and vi- 
sual pathway. 68 illus, 30s. 

Burns: Pathology and Therapeutic Applica- 
tions. 37/6, 

ChesseR: Odd Man out: Homosexuality in 
Men and Women. 12/6. 

CLarKk : The antecedents of Man. An Intro- 
duction to the Evolution of the Primates. 
370 págs, 150 illus. 21s. 


CLAUSEN : Sociology and the field of Mental 
Health. 62 págs. $ 0.50. 

Coca: The pulse test for allergy. 12/6. 

DECHAMBRE ET PECRIAUX : De la psychologie 
du chien. Base de dressage. 89 págs. Ers. f. 
319. 

DeLarIO : Breast cancer: Factors Modifying 
Prognosis. xvi-208 págs. charts tables. 
$ 7.50. 

ErnsT: Die Muskeltátigkeit, Versuch einer 
Biophysik des quesgestr. Muskels. 355 págs. 
204 Abb. DM 30. 

FarB: Living Earth: 16 micro-photographs. 
by Roman Vishniac. $ 3.75. 

FosTER € GirFORD: Comparative Morpholo- 
gy of vascular plants. drawings of Evan 
L. Gillespie. 474 págs. $ 9. 

Le Grand livre des jardins. Portraits de jar- 
dins. Les élements de votre jardin. Les plan- 
tes de votre jardin, Quelques images de 
fleurs. Le jardinage. 286 págs. 266 photos 
en noir. 82 planches en coul. 176 dessins, 
Frs. f. 5.200. 

GRUNKE: Klinik der einheimischen Infec- 
tionskrankheiten. xx-620 S. 177 Abb. DM 
51.60. 

Haase: Amnestische Psychosyndrome im 
mittleren u. hóheren Lebensalter Psycholo- 


giche Untersuchungen an Alkoholiken, Se- 
nilen, Hirntraumatikern und anderen mit 
diffusen Hirnschádugungen. 23 Abb, viii- 
175 S. DM 48, 

Handbuch der Urologie. Encyclopedia of 
Urology. Encyclopédie d*'Urologie. In 16 
Band. Volume IX 2: Inflammation. JI Mit 
90 Abb. 576 S. DM 126.60. 

HELMAN : Rorschach et électroencéphalogram- 
me chez l'enfant épileptique. 43 figs. viii- 
408 págs. Frs. f. 2.000. 


HuarD: La médécine chinoise au cours des 


siécles, Frs. f. 9.250. 

Hyman: The Invertebrates: Smaller Coelo- 
mate Groups. Vol. V. 783 págs. 241 illus. 
$ 13.50. 

JOURDAN: Chirurgie de tous les jours. 202 
páginas. Frs, f. 1.500. 

KNIGHT: ¡Taming and 
illus. 11/6. 

KroN: Praktische Rheumatherapie. 212 S. 
DM 22.50. 

Lecog: Les Vitamines. Le Dépistage de leur 
carence et leurs indications, thérapéutiques. 
346 págs. 2 figs. 7 tabl. Frs. f. 4.600. 

LemkeE : Psychiatrische Themen in Malerei u, 
Graphik. 109 Abb. vii-144 S. DM 31.30. 

LucHSINGER U. ARNOLD : Stimm- und Sprach- 


Handling Animals. 





Al Andalus (revista). Vol. XI, fasc. 2. 
Ptas, 435. 

— Vol. XII (completo). Ptas. 90. 

— Vol. XIII (completo). Ptas. 90. 

— Vol. XIV, fasc, 1. Ptas. 45. 

AUSCHER, E. S.: Comment Reconnaíl- 
tre les porcelaines et les faiences. Pe- 
setas 100. : 

BARRIOBERO Y HERRÁN, E.: Como los 
hombres. Madrid, 1923. Ptas. 25, 
BERENGUER, ARTURO: Medio siglo de 
literatura americana. Madrid, 1952. 

Ptas. 50. 

BoscÁán, Juan: Poesías. Prólogo de 
E. Nadal. Barcelona, 1M0. Ptas. 4. 

CaALvo ASENSIO, G. : El teatro hispano- 
lusitano en el siglo x1x. Madrid, 1875. 
En tela. Ptas. 75. 

CANSINOS-ASSsENS, R.: La nueva lite- 
ratura. Vol. II: Las Escuelas. Ma- 
drid, 1925, Ptas. 30. 

CANTERA BurGos, F.: El judío salman- 
tino Abraham Zacut. En tela. Pe- 
setas 50. 

CasTRQ, A.: Algunas observaciones 
acerca del concepto del honor en los 
siglos XVI y XvI. Separata de la Re- 
vista de Filología Española. Madrid, 
1916. Ptas. 40. 

CAVANILLES, ANTONIO : Historia de Es- 
paña. 5 vols. Madrid, 1860. En holan- 
desa. Ptas, 400. 

COLLINGNON, MAX: Manuel d'archeo- 
logie grecque. París. Enc. en holan- 
desa puntas. Ptas. 50. 

Cossío, ManugL B. : La enseñanza pri- 
maria en España. Madrid, 1897. Pe- 
setas 20. ; 

D”HarcourrT, RoserT: La jeunesse de 
Schiller. París, 1928. Ptas. 35. 

FARALDO, RAMÓN D., y otros : José Gu- 
tiérrez Solana. Buenos Aires, 1950. 
1 vol. con numerosas ilustraciones en 
negro y color (edición numerada). Pe- 
setas 120. 

FERNÁNDEZ FrórEz, W.: El humor en 
la literatura española (discurso). Ma- 
drid, 1945. Ptas. 25. 

FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, M.: El guapo 
Francisco Estevan. Madrid, 1871 (fal- 
to de portada). Ptas. 25. 

Flores y Blancaflor (Col. Popular Cer- 
vantes). En tela. Ptas. 12. 

FORNER : Exequias de la lengua caste- 
llana. Col. Popular Cervantes. Rús- 
tica. Ptas. 10, 

Gim5s, PuiLiP: Tras el telón de acero. 
Col. La Nave. En tela. Ptas. 20, 
GONZÁLEZ BESADA, AUGUSTO : La mujer 
gallega y Rosalía de Castro (discurso 
en la Academia Española). Madrid, 

1916. Ptas. 25. 

GOESIN-VERHAEGHE : Catalogue de me- 
dailles antiques grecques et romaines. 
Gand, 1812, Enc. en holandesa. Pe- 
setas 100. 

GREENE, GRAHAM : Le III* homme (con 
numerosas ilustraciones del film). Pe- 
setas 25, 

«Halcón» (Colección de poesía : 
MONTESINOS : El libro de las cosas 
perdidas. 
LÓPEZ ANGLADa: Al par de tu sen- 

dero. 
salmantino. Salamanca, 
tas 150, ; 
18 vols. Valladolid, 1946-1950 (com- 
pleta). Ptas. 300. 
Moratrgs : El corazón y la tierra. 
NORá, E.: Amor prometido. 
ParDo, A.: Un tiempo se clausura. 


1915. Pese- 





BOLSA-DEL EECTOR 


Prez VALIENTE: Cuando ya no hay 
remedio. E 
Gaos: Luz desde el sueño. 
LEzcANO : Muriendo dos a dos. 
I. M. GiL: El corazón en los labios. 
RODRÍGUEZ SPTERI: Amarga sombra. 
CELAYA: Objetos poéticos. E 
ALONSO ALCALDE: Hoguera viva. — 
PERDOMO ACEDO: Ave breve, 
LAFFON : Adviento de la angustia. 
GonzáÁLEz : Ofrendas a la nada. 
GREMER : Las botas perdidas. 
FERNÁNDEZ NiETO : La muerte apren- 
dida. 
MARRODAN : Ansia de vida. 

HipaLcO, J. L.: Raíz. Valencia, 194, 
Ptas. 15, 

KENNEDY, MARGARET : L'idiot de la fa- 
mille. París, 1933. Ptas. 25. 

LAMANO Y BENEIMTE : El dialecto vulgar 

Lore, RENÉ: Germania. L'Allemagne 
et 1'Autriche dans la civilisation et 
l'histoire. París, 1916. Ptas. 30. 

Mane, EmILe: Madame de Lafayette 
en ménage. París, 1926, Ptas. 25. 

MOLINARI, G. DE: Les problemes du 
xx siécle. París, 1901. Ptas. 30. 

La Pluma. Número 33. Febrero 1923. 
Ptas. 12, 

QUEIROZ, ECA DE: La ilustre casa de 
Ramírez. Madrid, 1925. Ptas, 25. 

REYNAUD, STANISLAS: La question so- 
ciale et civilisation paienne. París, 
1906. Ptas. 30. 

RIVERO, ATANASIO : El secreto de Cer- 
vantes. Historia de un descubrimien- 
to sensacional. Madrid, 1916. Pese- 
tas 20. 

Ror CarBaLtLo, J.: El problema del se- 
ductor en Kierkegaard, Proust y Ril- 
ke (Separata de Cuadernos Hispano- 
americanos). Madrid, 1958. Con autó- 
grafo. Ptas. 12. 

PuyoL, Juro: Orígenes del Reino de 
León y de sus instituciones políticas. 
Madrid, 1926. Ptas. 75. 

Romea, JuLián: Poesías. 2.2 edición. 
Sevilla, 1861. 1 vol. enc, en holan- 
desa. Ptas. 40. 

Ruiz DE ALARCÓN, J.: Páginas escogi- 
das. Madrid, 1917. En tela. Ptas. 20. 

SALAVvERRÍA, J. M.: Los conquistadores. 
San Sebastián, Ptas. 20. 

— Muñeco de trapo. Madrid, 1928. Pe- 
setas 25. 

San. JosÉ, DieGO: La monarquía, la 
privanza y el ingenio. Ptas. 25. 

Savj, PaoLo : Cervantes. Madrid, 1917. 
Ptas. 25. ; 

SoLANEs, B.: Piscicultura. Ptas. 15. 

Tirso DÉ MoLINa : Cigarrales de To- 
ledo. Clásicos Renacimiento, En tela. 
Ptas. 40. 

URABAYEN, FéLIx: Don Amor volvió a 
Toledo. Madrid, 1936. Ptas. 20. 

UriarTE, Luis: El retablo de Talía. 
Primera serie. Madrid, 1918. Ptas. 25. 

Vane IncLán, Ramón del: Sonata de 
primavera. Madrid, 1913. Ptas. 30. 

— Flor de santidad. 1943, En holande- 
sa. Ptas. 30. 

— La Corte de los milagros. Madrid, 
1927. Ptas. 40. 


— Tirano Banderas. Madrid, 1927. Pe- 
setas 40. 

— Los cruzados de la causa. Madrid, 
1908. Primera edición. Ptas. 40. 

ViLLa URRUTIA, Marqués de: Fernán 
Núñez, El embajador. Madrid, 1931. 
Ptas. 25. 








heilkunde. 207 Abb. 18 Tab. xii-731 S. 
DM 97.50. ; 

McCaLL-WaALD-SPORNBERGER: Handbuch der 
Klinischen dentalen Róntgenologie. 392 pá- 
ginas. 1.413 Abb. DM 89, 

MEYER € BorGarTTa: An Experiment in men- 
tal .patient rehabilitation: Evaluating a 
Social Agency Program, 114 págs. $ 2.50. 

Die Phenothiazinderivate in der Medizin, Kli- 
nik u. Experiment. 328 S. 27 Abb. DM 
31.60. 

Physical and Medical Effects of the atomic 
Bomb in Hiroshima. Compiled by Hiros- 
hima Research Group of A-Bomb Casualty. 
117 págs. $ 1.50. 

PICHLER-TRAUNER : Kiefer und Gesichtschirur- 
gie. 1 Band: Zahnárztliche Chirurgie. 490 
Abb. xii-552 S. DM 98, 

PIETRUSCHKA : Klinische Untersuchungen zu 
Fragen der Atiologie d, primáren Glau- 
koms, 215 S. DM 36.80. 

SAvorY : The Book of the Body. 8 full-color 
plates. 53 line figs. 18s. 

SOUQUET ET CHANCHOLLE : Plaies de la main. 
Préf, de Sterling Burnell. Introd. du Doyen 
C. Lefévre. -296 págs. 141 figs. in n. et 
49 fig. en coul. h. t. Frs, f. 3,600. 

TeTRY Er VILLEMIN: Le vison. I. Biologie. 
Elevage. pathologie. 340 págs. figs. et pls. 
h. t. Frs. f. 1.800, 

— Génétique du vison. T. II, Génétique gé- 
nérale-génétique appliquée (Coll, des ani- 
maux á fourrure). 208 págs. figs. et pls. 
h. t. en coul. Frs. f. 2,600, 

VAN ALPHEN: The effective use of House 
Plants. 96 págs. 9/6. 

Verhandlungen der Deutschen Gesellschaft 
fur innere Medizin. xcvi-680 págs. DM 76. 

Von MERING «Y KING: Remotivating the Men- 
tal Patient. 216 págs. $ 3. 


CIENCIAS FISICAS, TECNICA, 
MATEMATICAS 


ANDRE : Les satellites artificiels et l'astronau- 
tique. 134 págs. Frs. f. 780, 

BeEnNoIT : L*Industrie atomique en France et 
dans le Monde. viii-159 págs. 22 figs. Frs. f. 
880. 

BOULANGER ET POLONOVSKI: Traité de bio- 
chimie générale. Tome 1. Composition chi- 
mique des organismes en deux fascicules. 
1.476 págs. 190 figs. Frs. f, 22.000 (los dos 
fascículos). 

BowDEnN : Friction et lubrification. Trad. de 
lPanglais par C. Fric. xii-170 págs. 58 figs. 
vii. h. t. Frs. f. 1.150, 

CHAPLeT: Toutes les recettes de latelier. 
268 págs. 211 figs. Frs. f. 1.460. 

CHARIN : Introduction á Pétude des systémes 
asservies. Illustrations et applications nu- 
mérique par Vétude d'un amplificateur 
électronique á reaction. xvi-131 págs. 77 
figs. Frs, f. 960. 

Cybernetica. Revuz de l'Association Interna- 
tionale de Cybernetique (Elle parait 4 fois 
par an) Numéro: Frs. b. 50 (Membres de 
la Assoc.) Frs. b. 100. (Non-membres) Abon- 
nement. annuel: Frs. b. 150 (Membres) 
Frs. b. 300 (nonmembres). 

DeLTHEIL: Nouveaux éléments de mathéma- 
tiques générales. T. I. Analyse, 374 págs. 
Frs. f. 3.000, 

Doucer : Techniques modernes et applications 
de la cryométrie. 236 págs. 54 figs. Frs. f. 
1.450. 

ELEVATORSKI: Hydraulic Dissipators. 214 pá- 
ginas. 173 illus. $ 10, 

ErosciucH1 : La maison en béton armé. viii- 
92 págs. 53 figs. Frs. f. 1.800. 

Evans: The corrosion and oxidation of me- 
tals: scientific principles and practical ap- 
plications. 201 line diagrams. 140s, 

Facor er MAGNE: La Modulation de fréquen- 
ce. Théorie. Application aux faisceaux hert- 
ziens. 676 págs. 393 figs. Frs, f. 6.950. 

FEATHER : The Physics of Mass, lenght and 
time: An Introduction. 300 págs. 90 illus. 
18s. 

FRAZEE: Automotive Electrical Systems. 436 
páginas. 350 illus, $ 6.25. 

GENEVOIS : Traité de chimie biologique. T. II, 
1 partic. Substances minérales. Glucides. 
17 figs, xvi-196 págs. Frs. f. 1.400. 

GODFREY : Theoretical elasticity and plasti- 
city for engineers. 200 illus. 42s. 

Goto: Japanese paper and Paper-making. 
Vol. I: Northeastern Japan. Vol. 11: We- 
stern Japan. 30 specimen of Japanese pa- 
per. 102 creative Stencil Prints. 46 illus. 
196 págs. $ 45. 

HrEINE: How to read Electrical Blueprints. 
320 págs. 222 illus, 8 blue-prints. $ 4.75. 
HENGSTEBECK : Applied Petroleum Processing. 
Principles and Applications. 348 págs. 146 

illus. $ 10. 

Jacobson : Encyclopedia of Chemical Reac- 
tions. Vol. 8. 530 págs. $ 14. 

LeHr: Les avions. 128 págs, (Que sais-je ?). 
Frs. f. 200, 

Leon: An Encyciopedie of Candy and Ice- 
cream making. 454 págs. 1959. $ 12. 

MATHIOT ET NELIDOW: Je sais cuisiner en 
vacances. Camping-Caravaning-Y aohting. 
304 págs. 14 illus. Frs. f. 690. 

MILLER Y SPREADBURY: Radio Circuits. A 
step by step survey, 172 págs. 15s. 

OLDFIELD : The practican dictionary of Elec- 
trical and Electronics. 256 págs. 200 illus. 
$ 5.95. 

PENNING : Décharges électriques dans les gaz. 
82 págs. 29 figs. Frs. f. 1.180, 

SEFERIAN : Métallurgie- de la soudure. Préf. 
de P. Chovenard. xviii-394 págs, 333 figs. 
Frs. f. 5.800. 

ViLBIG : Lehrbuch der Hochfrequenztechnik. 
Band II Finfte, neubearbeitete Auflage. 
1958. xvi-735 S. 950 Abb. DM 48. 

VoGE: Les tubes aux hyperfréquences. Trio- 
des et tétrodes. Klystrons magnétrons. Tu- 
bes á ondex progressive. Amplificateurs pa- 
ramétriques et quantiques, 262 págs. 127 

figs. 8 pl. 4 tableaux. Frs. f. 4.300. 
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